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ABAD (abate, sacerdote). ;A dénde vais, sefior abad?, etc. ;Sabéis que abad
significa padre? Si llegais a serlo, rendiréis un servicio al Estado, haréis sin duda la
mejor obra que puede hacer un hombre, y daréis vida a un ser pensante. Hay en esta
accion algo de divino. Pero si sélo sois abad por haber sido tonsurado, por vestir
habito y por lograr un beneficio, no merecéis el nombre de abad.

Los antiguos monjes dieron el nombre de abad al superior que ellos elegian. Era
su padre espiritual. jDe qué manera el tiempo ha cambiado el significado de este
nombre! El abad espiritual era un pobre a la cabeza de otros pobres. Pero los pobres
padres espirituales tuvieron luego doscientas, cuatrocientas libras de renta, y en
Alemania algunos pobres padres espirituales tienen hoy un regimiento de guardias.

iUn pobre que ha hecho voto de pobreza y que, en consecuencia, es como un
soberano! Y aunque esto ya se ha dicho, hay que repetirlo sin cesar porque no se
puede tolerar mas. Las leyes rechazan este abuso, la religién se indigna de ello y los
pobres desnudos y famélicos claman al cielo ante la puerta del sefior abad.

Sin embargo, los sefores abades de ltalia, de Alemania, de Flandes y de Borgofia
me objetaran: «;Por qué no hemos de acumular bienes y honores?, ;por qué no
debemos ser principes? ;No lo son acaso los obispos? Al igual que nosotros, ellos eran
en principio pobres, pero se han enriquecido y elevado. Uno de ellos ha llegado a ser
superior a los reyes, dejadnos imitarle tanto como podamosy.

Tenéis razén, sefiores, invadid la Tierra, ésta pertenece al fuerte o al astuto que se
aduena de ella; os habéis aprovechado de tiempos de ignorancia, supersticion y
demencia, para despojarnos de nuestros bienes y pisotearnos, para engordar con la
sustancia de los desvalidos: jay, cuando llegue el dia de la razén!

ABEJAS. La especie de las abejas es superior a la raza humana en cuanto extrae de
su cuerpo una sustancia Util, mientras que todas nuestras secreciones son
despreciables y no hay una sola que no haga desagradable al género humano.

Me admira que los enjambres que escapan de la colmena sean mas pacificos que
los chiquillos al salir del colegio, pues en esas circunstancias las jovenes abejas no
pican a nadie, o lo hacen raras veces y en casos excepcionales. Se dejan atrapar y con
la mano se les puede llevar a una colmena preparada para ello. Pero cuando en su
nueva morada conocen sus verdaderos intereses, se tornan semejantes a nosotros y
nos declaran la guerra.



En cierta ocasion presencié cémo iban pacificamente, durante seis meses, las
abejas a libar el néctar en un prado cercano cuajado de flores. Pero en cuanto
comenzaron a segar el prado, salieron furiosas de la colmena y acometiendo a los
segadores que querian privarlas de su alimento les obligaron a huir.

No sé quién fue el primero que dijo que las abejas se regian por un sistema
monarquico. Indudablemente, esta idea no la emitié ningun republicano. Tampoco sé
quién descubrié que se trataba de una reina en vez de un rey, y supuso que dicha
reina era una Mesalina que disponia de un serrallo fabuloso y se pasaba la vida
ayuntandose y procreando, poniendo y cobijando unos cuarenta mil huevos cada afio.
Y en las suposiciones se ha ido mas alla. Se ha pretendido que pone huevos de tres
especies diferentes: de reinas, de esclavos, que se llaman zdnganos, y de sirvientas,
que se llaman obreras. Pero esta suposicion no concuerda con las leyes ordinarias de la
Naturaleza.

Un eminente sabio, sagaz observador de la naturaleza, inventé hace unos afios la
incubadora de pollos, que conocieron ya los egipcios cuatro mil afos atras, sin
importarle un ardid la enorme diferencia que media entre nuestro clima y el de Egipto.
Y también este sabio afirma que la reina de las abejas es la madre de esas tres
especies de ellas.

Ciertos naturalistas tuvieron por buenas esas teorias, hasta que aparecié un
hombre que, duefio de seiscientas colmenas, creyé conocer mejor esta materia que los
que sin poseer ninguna han escrito volimenes enteros sobre esta republica
industriosa, tan desconocida como la de las hormigas. Ese hombre se llama Simon. Sin
infulas de literato, escribe llanamente, pero consigue recoger miel y cera. Es buen
observador y sabe mas sobre esta materia que el prior de Jouval y que el autor del
Espectaculo de la naturaleza. Estudié la vida de las abejas durante veinte afos y afirma
que es falso cuanto se ha dicho de ellas, y que los libros escritos sobre esta materia se
han burlado de nosotros. Dice que hay efectivamente en cada colmena un rey y una
reina que perpetltan el linaje real y dirigen el laboreo de sus subditos, que ha visto
dichos reyes y los ha dibujado. Asegura también que en las colmenas existe la grey de
los zdnganos y la numerosa familia de las abejas obreras, machos y hembras, y que
éstas depositan sus huevos en las celdillas que han construido.

¢ Como seria posible que sdlo la reina pudiera poner y cobijar cuarenta mil huevos
uno tras otro? El sistema mas sencillo de averiguarlo suele ser el mas verdadero. Sin
embargo, yo he buscado muchas veces al rey y a la reina y nunca he llegado a verlos.
Algunos observadores afirman que han visto a la reina rodeada de su corte, y han
sacado de su colmena a ella y a su servidumbre, poniéndolas a todas en el brazo. No
he verificado este experimento, pero si he tomado con la mano las abejas de un



enjambre que salia de la colmena sin que me picaran. Hay personas tan convencidas
de que las abejas no causan dafo alguno que se ponen enjambres de ellas en la cara 'y
en el pecho.

Virgilio escribié sobre las abejas incurriendo en los errores de su época. Yo mas
bien me inclinaria a creer que el rey y la reina sélo son dos abejas normales que por
casualidad vuelan al frente de las demas, y que cuando todas juntas van a libar el
néctar de las flores hay algunas mas rapidas que van delante, pero colegir de ello que
en las colmenas hay rey, reina y corte, resulta muy dudoso.

Muchas especies de animales se agrupan y viven juntos. Se han comparado los
corderos y los toros con los reyes, porque entre ellos frecuentemente hay uno que va
delante y esta circunstancia ha llamado siempre la atencién. El animal que muestra
mayor apariencia de ser rey y de poseer su corte es el gallo: llama de continuo a las
gallinas y deja caer de su pico el grano para que ellas lo coman, las dirige y las
defiende, no tolera que otro aspirante a rey participe con él del dominio de su
pequeio estado, y no se aleja nunca de su serrallo. Esta es la auténtica imagen de la
monarquia, mejor representada en un gallinero que en una colmena.

En el libro de los Proverbios, atribuido a Salomén, se dice «que cuatro cosas hay
entre las mas pequenas de la tierra, con mas sabiduria que los mismos sabios: las
hormigas, pueblo débil que en verano almacena su comida; los conejos, pueblo
pacifico que construye su casa en la piedra; las langostas, que no tienen rey y salen
todas en cuadrillas, y la arafia, que teje con las manos y estd en palacios de reyes».
Ignoro por qué Salomén se olvidd hablar de las abejas, dotadas de instinto superior al
de los conejos, aunque no ponen su casa en la piedra, y de instinto superior al de la
arafia, cuyo ingenio desconozco. Yo siempre preferiré |a abeja a las langostas.

ABRAHAN. No vamos a tratar ahora de la parte divina que se atribuye a Abrahéan,
porque la Biblia ya dice de esto todo lo que debe decir. Sélo nos vamos a ocupar con
el mayor respeto de su aspecto profano, relacionado con la geografia, con el orden de
los tiempos y con los usos y las costumbres, cosas todas ellas que por estar
intimamente unidas con la Historia Sagrada son arroyos que deben conservar algo de
la divinidad de su origen. Abrahan, aunque nacido en las orillas del Eufrates, es un
personaje importante para los occidentales, pero no para los orientales, que, sin
embargo, le respetan. Los mahometanos sélo poseen cronologia cierta desde su
hégira. La historiografia, perdida de forma absoluta en los sitios donde acaecieron los
grandes sucesos, llegd al fin a nuestras latitudes donde se desconocian esos hechos.
Discutimos, sobre todo, lo que sucedié en el Eufrates, el Jordan y el Nilo, ya que los
actuales poseedores de esos rios disfrutan de esos paises tranquilamente sin
enzarzarse en controversias y disputas.



A pesar de ser la época de Abrahdn el comienzo de la nuestra, disentimos
respecto a su nacimiento en sesenta afios. Porque he aqui lo que consta en la
Escritura: «Y vivié Thare setenta afios, y engendrd a Abrahan, y a Nachor, y a Haran. Y
fueron los dias de Thare doscientos y cinco afios, y murié Thare en Haran» (Génesis,
11, 26-32). «Empero Jehova habia dicho a Abrahén: Vete de tu tierra y de tu parentela,
y de la casa de tu padre a la tierra que te mostraré; y haré de ti una nacién grande»
(Génesis, 12, 1-2). Se ve, pues, claro en el texto que Thare tuvo a Abrahén a los setenta
afnos, y que murié a los doscientos cinco, y que Abrahén al salir inmediatamente de
Caldea al morir su padre debia tener justamente ciento treinta y cinco afios cuando
salié de su pais. Esta es también la opinién de san Esteban, manifestada en el discurso
que dirigié a los judios; sin embargo, el Génesis dice que «Abrahan tenia setenta y
cinco afios» cuando salié de Haran (12, 4). Este es el principal motivo de la disputa
sobre la edad de Abrahan pero hay algunos mas. ;Cémo podia tener Abrahan al
mismo tiempo ciento treinta y cinco afnos y setenta y cinco? San Jerénimo y san
Agustin dicen que esa dificultad es inexplicable. Pero dom Calmet, aun confesando
que ambos padres no pudieron solucionar el problema, cree que lo resuelve diciendo
que Abrahan era el hijo menor de los hijos de Thare, pese a que el Génesis dice que
era el primogénito. Ya hemos visto que el Génesis dice que nacié Abrahan teniendo su
padre setenta afios, y Calmet le hace nacer cuando aquél contaba ciento treinta. Esta
conciliacion dio pie a una nueva disputa. En la incertidumbre que nos dejan el texto y
el comentario, lo mejor que podemos hacer es adorar al patriarca y no discutir mas.

No hay ninguna época de tiempos remotos que no haya suscitado multitud de
opiniones encontradas. Segun Moseri, poseemos setenta sistemas de cronologia de la
Historia Sagrada pese a que ésta la dictd Dios mismo. A éstas, después de Moseri, se
anadieron cinco nuevas formas de conciliar los textos de la Escritura, de modo que ha
habido tantas polémicas sobre Abrahdn como afos se le atribuyen en el texto cuando
salié de Haran. Entre esos setenta y cinco sistemas no hay uno solo que nos diga cémo
era la ciudad o la localidad de Harén, y dénde estaba situada. ;Qué hilo es capaz de
guiarnos en el laberinto de las controversias entabladas desde el primero al dltimo
versiculo del Génesis? Ninguno. Debemos, pues, resignarnos, dado que el Espiritu
Santo no quiso ensefarnos la cronologia, la fisica y la 6gica. Sélo desed que fuéramos
hombres temerosos de Dios y que no pudiendo comprenderle nos sometiéramos a él.

También es dificil explicarnos cémo Sara, siendo mujer de Abrahan, fue al mismo
tiempo su hermana. Abrahan dijo al rey Abimelech, quien rapté a Sara prendado de su
hermosura a la edad de noventa ahos y estando embarazada de lIsaac: «Es
verdaderamente mi hermana; es hija de mi padre, pero no de mi madre, y la hice mi
esposa» (Génesis, 20, 12). El Antiguo Testamento no nos explica que Sara fuese
hermana de su marido. Dom Calmet, cuyo recto criterio y sagacidad son famosos, dice



que podia ser su sobrina. Enmaridar con una hermana probablemente no seria
cometer un incesto en Caldea, ni puede que tampoco en Persia. Las costumbres
cambian con los tiempos y los lugares. Cabe suponer que Abrahan, hijo del idélatra
Thare, seguia siendo iddlatra cuando desposé a Sara, fuera su hermana o sobrina.

Varios padres de la Iglesia disculpan menos a Abrahan por haber dicho a Sara al
entrar en Egipto: «Ahora conozco que eres mujer hermosa a la vista, y ocurrird que
cuando te vean los egipcios, dirdn: su mujer es, y me mataradn a mi, y a ti te guardaran
la vida. Ahora, pues, di que eres mi hermana, para que yo haya bien por causa tuya y
viva mi alma por amor de ti». Sara sélo tenia entonces sesenta y cinco afos, pero
teniendo como tuvo veinticinco afios después un rey por amante, bien pudo
veinticinco afios antes inspirar amor al faraén de Egipto. En efecto, el faraén se prendd
de ella, como después la rapté Abimelech y la llevé al desierto.

Abrahan recibié como regalos del faraén «ovejas y vacas, y asnos y siervos, y
criadas y asnas y camellos». Tan considerables regalos prueban que los faraones eran
ya entonces reyes poderosos y hacian las cosas en grande. Egipto debié de estar ya
muy poblado. Mas para que fuera habitable aquel territorio y se edificaran ciudades,
fue preciso que transcurrieran muchos afios dedicados a hercileos trabajos, que se
construyeran multitud de canales para recoger las aguas del Nilo que inundaban
Egipto todos los aflos durante cuatro o cinco meses, y que en seguida encenegaban la
tierra; fue preciso emplazar esas ciudades veinte pies lo menos por encima de los
canales. Para realizar tales obras fue indispensable el transcurso de muchos siglos.

Ahora bien, segun la Biblia, resulta que sélo habian mediado cuatrocientos afios
entre el Diluvio y la época del viaje de Abrahdn a Egipto. Debié de ser
extraordinariamente ingenioso y trabajador infatigable el pueblo egipcio para
conseguir en tan poco tiempo inventar artes y ciencias, domefar el Nilo y cambiar el
aspecto del pais. Probablemente, estaban ya levantadas muchas de las grandes
pirdmides, porque poco tiempo después perfeccionaron el arte de embalsamar los
cadaveres; sabido es que las piramides fueron los sepulcros donde moraban los restos
mortales de los principes tras celebrar augustas ceremonias.

La remota antigliedad que se atribuye a las pirdmides es tan creible que
trescientos afios antes, o sea cien afnos después del diluvio universal los asiaticos
levantaron en las llanuras de Sennaar una torre que debia llegar hasta el cielo. En su
exégesis de Isaias, san Jerénimo dice que esa torre tenia ya cuatro mil pasos de altura
cuando Dios decidié descender para destruirla.

Suponiendo que cada paso comprende dos pies y medio, la torre tendria la altura
de diez mil pies; por lo tanto, la torre de Babel era veinte veces mas alta que las
pirdmides de Egipto, la mas alta de las cuales mide unos quinientos pies. Prodigiosa



serfa la cantidad de instrumentos que necesitaron para elevar semejante fabrica, en
cuya construccion debian participar todas las artes. Los exégetas afirman que los
hombres de aquella época eran incomparablemente més altos, mas fuertes y mas
industriosos que los de ahora. Esto es lo que debemos tener en cuenta al tratar de
Abrahan, respecto de las artes y las ciencias. En cuanto a su persona, es verosimil que
fuera un personaje importantisimo. Persas y caldeos se disputaron su nacimiento. La
antigua religiéon de los magos se conoce desde tiempo inmemorial por Rish lbrahim, y
hemos convenido en que la palabra lbrahim significa Abrahan, siendo comun entre los
asiaticos, que usaban rara vez las vocales, cambiar en la pronunciacién laienaola a
en i. Se ha supuesto asimismo que Abrahan fue el Brahma de los hindues, cuya nacién
mantuvo relaciones hasta con los pueblos del Eufrates, que desde tiempo inmemorial
comerciaban en la India.

Los arabes le tienen como fundador de la Meca. Mahoma le reconoce en el Coran
como el mas insigne de sus antecesores. Esto dice hablando de él: «Abrahan no era
judio ni cristiano; era un musulman ortodoxo y no pertenecia al nimero de los que dan
compaferos a Dios». La audacia del espiritu humano llegé al extremo de imaginar que
los judios no se dijeron descendientes de Abrahan hasta épocas mas posteriores, hasta
que lograron afincarse en Palestina. Como eran extranjeros, malquistos y despreciados
de los pueblos limitrofes, para que se tuviera mejor opinién de ellos idearon ser
descendientes de Abrahan, reverenciado en buena parte de Asia. La fe que debemos
a los libros sagrados de los judios allana todas esas dificultades.

Criticos no menos audaces afaden difusas objeciones respecto al comercio
inmediato que Abrahan tuvo con Dios, a sus combates y a sus victorias.

El Sefior se le aparecié después de salir de Egipto y le dijo: «Eleva ahora tus ojos y
mira desde el lugar donde estas hacia el Aquilén, y al Mediodia, al Oriente y al
Occidente, porque toda la tierra que ves la daré a ti y a tu posteridad para siempre»
(Génesis, 13, 14-15). Con lo que el Sefior le promete todo el terreno que media desde
el Nilo hasta el Eufrates.

Estos criticos preguntan cémo Dios pudo prometer el pais inmenso que los
hebreos nunca poseyeron, y cémo pudo darles para siempre, in sempiternum, la
pequena parte de Palestina de la que hace muchisimos afios los expulsaron.

El Sefior anade a esas promesas que la posteridad de Abrahan serad tan numerosa
como el polvo de la tierra. «Y haré tu simiente como el polvo de la tierra: que si alguno
podra contar el polvo de la tierra, también tu simiente serd contada (Génesis, 13, 16).
Insisten en sus objeciones y dicen que en la actualidad apenas existen en la superficie
de la tierra cuatrocientos mil judios, pese a que han considerado siempre el



matrimonio como un deber sagrado y a pesar de que siempre ha sido su principal
objetivo aumentar la poblacién.

A estas objeciones se replica que la Iglesia ha sustituido a la Sinagoga y que la
lglesia constituye la verdadera raza de Abrahdn, que de este modo resulta
numerosisima. Y aunque es cierto que no posee Palestina, no se excluye que pueda
poseerla algin dia, como la conquisté en tiempos del papa Urbano Il durante la
primera cruzada. En una palabra, contemplando con ojos de fe el Antiguo Testamento,
todas las promesas se han cumplido... se cumplirdn, y la débil raza humana debe
reducirse al silencio.

Los quisquillosos criticos ponen también en duda la victoria que obtuvo Abrahan
en Sodoma. Dicen que es inconcebible que un extranjero, llegado a Sodoma para
apacentar sus ganados, derrotara con ciento diez pastores de bueyes y corderos a un
rey de Persia, a un rey del Ponto y a otro de Babilonia, y que los persiguiera hasta
Damasco, ciudad distante de Sodoma mas de cien millas. Semejante victoria no es, sin
embargo, imposible; existen dos ejemplos semejantes en aquellos tiempos heroicos
testigos de que no ha disminuido la fuerza del brazo de Dios. Gededn con los
trescientos escogidos y el truco de los céntaros, las teas y las bocinas, destruyé un
ejército entero, y Sansén, él solo, con una quijada de asno maté mil filisteos. Las
historias profanas nos refieren ejemplos parecidos: trescientos espartanos detienen
durante un tiempo el ejército de Jerjes en las Termopilas; verdad es que, excepto uno
solo que huyd, todos murieron con su rey Lednidas, y que Jerjes cometio la felonia de
mandar que le ahorcaran, en vez de erigirle la estatua que merecia. Verdad es también
que esos trescientos lacedemonios, apostados en un paraje escarpado, por el que no
podian pasar dos hombres a la vez, se hallaban respaldados por un ejército de diez mil
griegos distribuidos en puntos fortificados, amén de que contaban con cuatro mil
hombres mas en las mismas Termépilas, que perecieron después de defenderse largo
tiempo. Puede asegurarse que si hubieran ocupado un sitio menos inexpugnable que
el que defendian esos trescientos espartanos, hubieran conquistado todavia méas gloria
luchando a campo abierto contra el ejército persa, que los aniquilé. En el monumento
que se erigié después en el campo de batalla, se mencionan esas cuatro mil victimas,
pero sélo ha llegado a la posteridad el recuerdo de los trescientos.

Otra accion no menos memorable, aunque no tan conocida, fue la de los
trescientos soldados suizos que derrotaron en Morgarten al ejército del archiduque
Leopoldo de Austria formado por veinte mil hombres. Aquellos trescientos soldados
helvéticos pusieron en fuga a la totalidad de la caballeria apedredndola desde lo alto
de las rocas y ganando tiempo para que acudieran mil cuatrocientos soldados de
Helvecia que remacharon la derrota del ejército enemigo. La batalla de Morgarten es
mas famosa que la de las Termdpilas, porque siempre es mas notable vencer que ser



vencido. Y basta de digresion, pues si las digresiones agradan a quien las hace, no
siempre son del gusto del que las lee, aunque a la generalidad de los lectores les
complazca siempre saber la derrota de grandes ejércitos a manos de unos pocos.

Deciamos que Abrahén fue uno de los hombres célebres en Asia Menor y Arabia,
como Tesant lo fue en Egipto, el primer Zoroastro en Persia, Hércules en Grecia, Orfeo
en Tracia, Odin en las naciones septentrionales, y otros conocidos por su celebridad
mas que por sus veridicas historias. Sélo me refiero aqui a la historia profana, porque
respecto a la historia de los judios, nuestros antecesores y nuestros enemigos (cuya
historia creemos y detestamos, a pesar de que dicen que fue escrita por el Espiritu
Santo), tenemos de ella la opinién que debemos tener. En estal ocasién nos referimos
a los arabes, que se vanaglorian de descender de Abrahan por la rama de Ismael, y
creen que nuestro patriarca edificd la Meca y murié alli. Pero lo cierto es que la raza de
Ismael se vio mucho més favorecida por Dios que la raza de Jacob. Una y otra
produjeron ladrones, indudablemente, pero los ladrones arabes fueron més rapaces
que los ladrones judios. Los descendientes de Jacob sélo conquistaron un pequefo
territorio, que perdieron, y los descendientes de Ismael conquistaron parte del Asia, de
Europa y del Africa, establecieron un imperio mas vasto que el de los romanos, y
expulsaron a los judios de sus cavernas, que ellos llamaban la tierra de Promision.

A la vista de los ejemplos que ofrecen las historias modernas, es dificil convencerse
de que Abrahan fuera el padre de dos naciones tan distintas. Se asegura que nacié en
Caldea y que era hijo de un pobre alfarero que se ganaba el sustento fabricando
pequenos idolos de barro; lo que ya no resulta tan verosimil es que el hijo de un
alfarero marchara a fundar la Meca a cuatrocientas leguas del hogar paterno, bajo el
Tropico, tras salvar desiertos impracticables. De haber sido un conquistador
indudablemente se hubiera dirigido al inmenso territorio de Siria, y si no fue mas que
un hombre pobre, como nos lo describen, no hubiera sido capaz de fundar reinos lejos
de su pueblo natal.

Ya hemos visto que el Génesis refiere que habian pasado setenta y cinco afios
cuando salié de Harén tras la muerte de su padre Thare, el alfarero. Pero también el
Génesis dice que Thare engendré a Abrahdn a los setenta afios, que Thare vivié
doscientos cinco, y que cuando murié Abrahan salié de Haran. O el autor no sabe lo
que dice en esa narracién, o resulta muy claro en el Génesis que Abrahan tenia ciento
treinta y cinco afos cuando abandoné Mesopotamia. Salié de un pais iddlatra para ir a
otro pais también iddlatra que se llamaba Sichem, situado en Palestina. ;Para qué fue
alli? ;Por qué abandoné las fértiles riberas del Eufrates para ir a tan lejana y estéril
regiéon como la de Sichem? La lengua caldea debié de ser muy diferente de la que se
hablaba en Sichem, y ademas. aquel territorio no era comercial. Sichem dista de
Caldea mas de cien leguas y es preciso salvar muchos desiertos para llegar alli. Pero tal
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vez Dios quiso que hiciera ese viaje para ver la tierra que habian de habitar sus
descendientes muchos siglos después. El espiritu humano no alcanza a comprender el
motivo de ese viaje.

Apenas hubo llegado al pais montafioso de Sichem, el hambre le obligé a
abandonarlo y marché a Egipto con su mujer en busca de alimentos para vivir. Hay
cien leguas desde Sichem a Memfis. ;Es légico ir tan lejos a buscar trigo, a un pais
cuya lengua se desconoce? Extrafios son esos viajes emprendidos a la edad de ciento
cuarenta afios. Lleva a Memfis a su mujer Sara, que era muy joven, casi una nifa
comparada con él, pues no tenia mas que sesenta y cinco afios, y como era muy
hermosa resolvié sacar partido de su belleza: «Finge que eres mi hermana para que
por tu bella cara me traten bien a mi». Debia haberle dicho: «Finge que eres mi hija».
Pero en fin... sigamos. El rey se enamoré de la joven Sara y regald a su fingido
hermano corderos, bueyes, asnos, camellos, siervos y criadas. Esto prueba que Egipto
era entonces ya un reino poderoso y civilizado, y consecuentemente muy antiguo, y
ademas que recompensaban alli rumbosamente a los hermanos que ofrecian sus
hermanas a los reyes de Memfis.

La joven Sara tenia noventa afios cuando Dios le prometié que Abrahan, que habia
cumplido ciento sesenta, serfa padre de un hijo suyo dentro de un afio. Abrahan, que
era muy aficionado a viajar, se fue al horrible desierto de Cades llevandose a su mujer
embarazada, siempre joven y hermosa. Un rey del desierto se enamoré también de
Sara, como se habia enamorado un rey de Egipto. El padre de los creyentes conté alli
la misma mentira que en Egipto. Hizo pasar a su mujer por hermana y la mentira le
valié también corderos, bueyes, siervos y criadas. Puede decirse que Abrahan llegé a
ser muy rico por el fisico de su mujer. Los exégetas han escrito un abrumador nimero
de volimenes para justificar la conducta de Abrahdn y ponerse de acuerdo con la
cronologia. Aconsejamos a los lectores que lean esas exégesis, escritas por autores
finos y delicados, excelentes metafisicos, hombres sin preocupaciones y algo
pedantes.

Por otro lado, los nombres de Bram y Abram eran famosos en India y Persia. Hay
incluso varios autores que se empefian en que fue el mismo legislador que los griegos
llamaron Zoroastro. Otros dicen que fue el Brahma de los hindules, pero no estd
demostrado. Lo que resulta probable para muchos cientificos es que Abrahan fue
caldeo o persa. Los judios, con el tiempo, se vanagloriaron de ser sus descendientes,
como los francos de Héctor y los bretones de Tubal. Es opinién admitida que la nacién
judia fue un pueblo relativamente moderno que sélo muy tarde se afincd en Fenicia,
que se hallaba rodeado de pueblos antiguos cuyo idioma adoptd, y que incluso tomd
de ellos el nombre de Israel, que es caldeo, segin la opinién del judio Flavio Josefo.
Se sabe que tomé de los babilonios los nombres de sus angeles y que sélo conocid la
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palabra Dios a través de los fenicios. Probablemente, tomé de los babilonios el
nombre de Abrahan o lbraim, pues la antigua religién de todas aquellas regiones,
desde el Eufrates al Oxus, se llamaba Kishibrahim, Milafibrahim. Esta opinién viene
confirmada por los estudios que hizo en aquellos dias el sabio Hide.

Sin lugar a dudas, los judios hicieron con la historia y la fabula antigua lo que
hacen los ropavejeros con los trajes usados: los reforman y los venden como nuevos al
mayor precio que pueden. Ha sido un ejemplo singular de la estupidez humana creer
durante mucho tiempo que los judios constituyeron una nacién que habia ensefiado a
todas las demés, cuando su mismo historiador Josefo confiesa que fue todo lo
contrario.

Es muy dificil penetrar en los arcanos de la Antigliedad, pero es evidente que
estaban ya florecientes todos los reinos de Asia antes que la horda vagabunda de
arabes, que llamamos judios, poseyera un pequeno espacio de tierra propia, antes que
fuera duefia de una sola ciudad, antes de dictar sus leyes y de tener su propia religion.
Cuando hallamos un antiguo rito, una primitiva doctrina establecida en Egipto o en
Asia antes de los judios, es légico suponer que el reducido pueblo recién formado,
ignorante y grosero, copié como pudo a la nacién antigua, industriosa y floreciente, y
es menester ser un ignorantén o un picaro para asegurar que los hebreos ensefiaron a
los griegos.

Abrahén no sélo fue popular entre los judios sino que le reverenciaron en toda
Asia y hasta los ultimos confines de la India. Esa denominacién, que significa padre de
un pueblo en algunas lenguas orientales, se la dieron a un habitante de Caldea del
que muchas naciones se vanagloriaron de descender. El interés que tuvieron arabes y
judios por probar que descendian de dicho patriarca no permite, ni aun a los filésofos
pirrénicos, la duda de que haya existido un Abrahan.

Los libros hebreos dicen que es hijo de Thare, y los islamicos nieto, que Azar fue su
padre, creencia que mantienen muchos cristianos. Los exégetas expresan cuarenta y
dos opiniones respecto al afio que nacié Abrahdn y no me atrevo a aventurar la
cuarenta y tres, pero a la vista de las fechas parece que el patriarca debid vivir sesenta
anos mas de los que el texto le atribuye. Estos errores de cronologia no invalidan la
verdad de un hecho, y aunque el libro que se ocupa de Abrahan no fuera sagrado, no
por eso dejaria de existir nuestro patriarca. Los judios distinguian entre los libros
escritos por los hombres y los inspirados a algin hombre particular. Su historia, aunque
ligada a su ley divina, no constituia la misma ley. ;Cémo hemos de creer, pues, que
Dios dictara fechas falsas?

Filon, el filésofo judio, y Suidas refieren que Thare, padre o abuelo de Abrahan,
que vivia en Ur, localidad de Caldea, era un hombre pobre que se ganaba el sustento
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fabricando pequefios idolos y era iddlatra. Si esto es verdad, la antigua religién del
Sabeismo, que no adoraba idolos, sino al cielo y al sol, no debia hallarse establecida
aun en Caldea, o si se conocia en alguna pequefa parte del pais, la idolatria debia
prevalecer en la mayor parte de él. En aquella época primitiva cada pequefio pueblo
tenia su religiéon. Todas las religiones se permitian y se confundian tranquilamente,
amén de que cada familia mantenia en el seno de sus hogares diferentes habitos y
costumbres. Laban, suegro de Jacob adoraba idolos. Cada pequefio pueblo crefa lo
mas natural que la poblacién vecina tuviera sus dioses, limitdndose a creer que el suyo
era el mejor.

La Biblia dice que el Dios de los judios, que les asignd el territorio de Canaan,
ordené a Abrahdn que abandonara la fértil tierra de Caldea y fuera a Palestina,
prometiéndole que en su progenie bendeciria a todas las naciones del mundo.
Corresponde explicar a los tedlogos el sentido mistico de esa alegoria, por el que se
bendice a todas las naciones en una simiente de la que ellas no descienden. Pero ese
sentido mistico no constituye el objeto de mis estudios histérico-criticos. Algun tiempo
después de esa promesa, la familia del patriarca, acosada por el hambre, fue a Egipto
en busca de trigo. Es del todo singular la suerte de los hebreos que siempre fueron a
Egipto empujados por el hambre, pues mas tarde Jacob, por el mismo motivo, envié
alli a sus hijos.

Abrahén, entrado ya en la decrepitud, se arriesgd a emprender este viaje con su
mujer Sara, de sesenta y cinco afios de edad. Siendo muy hermosa, temié su marido
que los egipcios, cegados por su belleza, le matasen a él para gozar los encantos de su
esposa y le propuso que se fingiera su hermana, etc. Cabe suponer que la naturaleza
humana estaba dotada entonces de un extraordinario vigor que el tiempo y la molicie
de las costumbres fueron debilitando después, como opinan también todos los autores
antiguos, que aseguran que Elena tenia setenta afios cuando la rapté Paris. Acontecio
lo que Abrahan habia previsto: la juventud egipcia quedd fascinada al ver a su esposa
y el mismo faraén se enamoré de ella y la encerré en el serrallo aunque
probablemente tendria alli mujeres mucho mas jévenes, pero el Sefor castigd al faraon
y a todo su serrallo enviandoles tres grandes plagas. El texto no dice como averigué el
faradn que aquella beldad era la esposa de Abrahan, pero lo cierto es que al enterarse
la devolvié a su marido.

Era preciso que permaneciera inalterable la hermosura de Sara porque veinticinco
afnos después, hallandose embarazada a los noventa afos, viajando con su esposa por
Fenicia, Abrahan abrigd el mismo temor y la hizo también pasar por hermana suya. El
rey fenicio Abimelech se prendd de ella como el rey de Egipto, pero Dios se le
aparecié en suefios y le amenazé de muerte si se atrevia a tocar a su nueva amante.
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Preciso es confesar que la conducta de Sara fue tan extrafia como la duracién de sus
encantos.

La singularidad de estas aventuras fue probablemente el motivo que impidié que
los judios tuvieran tanta fe en sus historias como en su Levitico. Crefan a pie juntillas en
su ley, pero no sentian tanto respeto por su historia. Por lo que respecta a sus antiguos
libros, se encontraban en igual caso que los ingleses, que admiten las leyes de san
Eduardo pero no creen en absoluto que san Eduardo curara los tumores malignos. Se
hallaban en el mismo caso que los romanos, que prestaban obediencia a sus antiguas
leyes, pero no se consideraban obligados a creer en el milagro de la criba llena de
agua, ni en el del bajel que entrd en el puerto arrastrado por el cinturén de una vestal,
etc. Por eso el historiador Josefo, muy ferviente de su culto, deja a sus lectores en
libertad de creer o no los antiguos prodigios que refiere.

La parte de la historia de Abrahan referente a sus viajes a Egipto y Fenicia prueba
que existian ya grandes reinos cuando la nacién judia no era mas que una simple
familia, que se habian promulgado multitud de leyes, porque sin leyes no puede
subsistir ninguin reino, y que por ende la ley de Moisés, que es posterior, no puede ser
la primera ley que se promulgo. No es necesario empero que una ley sea la mas
antigua para que sea divina, porque es indudable que Dios es duefio absoluto de
todas las épocas; no obstante, parece mas natural a nuestra débil razén que si Dios
quiso dar una ley la hubiera dictado al principio a todo el género humano.

El resto de la historia de Abrahan presenta flagrantes contradicciones. Dios, que se
le aparecia con frecuencia y establecié con él no pocos pactos, le envié un dia tres
angeles al valle de Mombre, y el patriarca les dio para que comieran pan, carne de
ternera, mantequilla y leche. Los tres comieron y después hicieron que les presentase
Sara, que habia amasado el pan. Uno de esos angeles, que el texto sagrado llama el
Eterno, anuncia a Sara que dentro de un afio tendrad un hijo. Sara, que ha cumplido
noventa y cuatro afnos, al paso que su marido rondaba los cien afios, se ech¢ a reir al
oir tal promesa. Esto prueba que confesaba su decrepitud y que la naturaleza humana
no era diferente entonces de lo que es ahora. Lo cual no fue ébice para que esa
decrépita quedara embarazada y enamorara al afio siguiente al rey Abimelech, como
acabamos de ver. Para que esas historias sean creibles se precisa poseer una
inteligencia muy distinta de la que tenemos hoy, o considerar cada episodio de la vida
de Abrahan como un milagro, o creer que en su totalidad no es mas que una alegoria.
De todos modos, cualquiera que sea el partido que adoptemos nos resultard muy
dificil comprenderla. Por ejemplo, jqué valor podemos dar a la promesa que hizo Dios
a Abrahan de conceder a él y a su posteridad todo el territorio de Canaan que jamas
poseyo ese caldeo? Es una de esas contradicciones que nos es imposible resolver.
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Es asombroso y sorprendente que Dios, que hizo nacer a Isaac de una madre de
noventa y cinco afios y de un padre centenario, ordenara a éste degollar al hijo que le
concedid, siendo asi que no podia esperar ya nueva descendencia. Ese extrafno
mandato de Dios prueba que, en la época en que se escribié esa historia, era habitual
en el pueblo judio el sacrificio de victimas humanas, lo mismo que en otras naciones.
Ahora bien, puede interpretarse la obediencia de Abrahan al referido mandato del
Sefior como una alegoria de la resignaciéon con que el hombre debe aceptar las
6rdenes que dimanan del Ser Supremo.

Debemos hacer una observacién importante respecto a la historia de dicho
patriarca, considerado como el padre de judios y arabes. Sus principales hijos fueron
Isaac, que nacié de su esposa por milagroso favor de la Providencia, e Ismael, que
nacié de su criada. En Isaac bendijo Dios la raza del patriarca y, sin embargo, Isaac es
el padre de una nacién desventurada y despreciable que permanecié mucho tiempo
esclava y vivié dispersa un sinfin de afos. Ismael, por el contrario, fue el padre de los
arabes que fundaron el imperio de los califas, que es uno de los mas extensos y mas
poderosos del Universo. Los musulmanes profesan ferviente veneracién a Abrahan,
que ellos llaman lbraim, piensan que esta enterrado en Hebrén y alli van peregrinando;
algunos creen que esté enterrado en la Meca y alli acuden a reverenciarle.

Algunos persas antiguos opinaron que Abrahan era el mismo Zoroastro. Les
sucedié lo mismo que a otros fundadores de las naciones orientales, a los que se
atribuian diferentes nombres y diferentes aventuras, pero segin se desprende del
texto de la Sagrada Escritura debié de ser uno de esos arabes vagabundos que no
tenian residencia fija. Le hemos visto nacer en Ur, localidad de Caldea, ir a Haran,
después a Palestina, a Egipto, a Fenicia y al fin verse obligado a comprar su sepulcro
en Hebrén.

Una de las méas notables circunstancias de su vida fue que a la edad de noventa y
nueve anos, antes de engendrar a Isaac, ordend que le circuncidaran a él, a su hijo
Ismael y a todos sus siervos. Debié de adoptar esta costumbre de los egipcios. Es
dificil desentrafar el origen de tal operacién. Parece lo mas probable que se inventara
con el fin de precaver los abusos de la pubertad. Pero, ja qué conducia cortarse el
prepucio a los cien afios? Por otro lado, hay autores que aseguran que sélo los
sacerdotes de Egipto practicaban antiguamente esta costumbre para distinguirse de
los deméas hombres. En tiempos remotisimos, en Africa y en parte de Asia, los hombres
en olor de santidad tenfan por costumbre presentar el miembro viril a las mujeres que
encontraban al paso para que lo besasen. En Egipto, llevaban en procesién el falo, que
era un priapo descomunal. Los érganos de la generaciéon eran considerados como
objeto noble y sagrado como simbolo de poder divino. Les prestaban juramento y al
hacerlo ponian la mano en los testiculos, y puede que de esa antigua costumbre
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sacaron la palabra que significa testigo, porque antiguamente servian de testimonio y
garantia. Cuando Abrahan envié un criado suyo a pedir a Rebeca para esposa de su
hijo Isaac, el criado puso la mano en las partes genitales de Abrahén, que la Biblia
traduce por la palabra muslo (Génesis, 24, 2).

De lo que acabamos de decir se infiere lo distintas que eran de las nuestras las
costumbres de la remota Antigliedad. Al filésofo no debe sorprenderle que
antiguamente se jurara por esta parte del cuerpo, como que se jurara por otra
cualquiera. Tampoco debe extrafiar que los sacerdotes, siempre en su mania de
distinguirse de los demds hombres, se pusieran un signo en una parte del cuerpo tan
reverenciada entonces.

Segun el Génesis, la circuncision fue adoptada mediante un pacto entre Dios y
Abrahan, por el que se estipulaba que se debia quitar la vida al que no se circuncidara
en la casa del mencionado patriarca. No se dice sin embargo, que Isaac lo estuviera, y
en el referido libro no se vuelve a hablar de la circuncisiéon hasta los tiempos de
Moisés.

Terminamos este articulo sefalando que Abrahén, ademas de tener de Saray de la
criada Agar dos hijos, cada uno de los cuales fue padre de una gran nacién, tuvo otros
seis hijos de Cethura que se afincaron en Arabia, pero su posteridad no fue célebre.

ABUSO. Vicio inherente a todos los usos, a todas las leyes y a todas las
instituciones humanas. El catédlogo de los abusos no cabria en ninguna biblioteca. Los
abusos dirigen los Estados. Si preguntaramos a los chinos a los japoneses o a los
ingleses y les dijéramos: «Vuestro gobierno es todo un cimulo de abusos que nunca
subsanais», los chinos nos responderian: «Subsistimos como nacién hace més de cinco
mil afos y tal vez somos el pueblo menos desdichado del mundo, porque somos el
mas apacible»; los japoneses nos arguirian poco mas o menos lo mismo, y los ingleses
nos contestarian: «<Somos muy poderosos en el mar y vivimos muy bien en la tierra;
puede que dentro de diez mil afios perfeccionemos nuestros héabitos. El gran secreto
consiste en estar mejor que los demas pueblos cometiendo enormes abusos».

En este articulo sélo vamos a ocuparnos del recurso de alzada. Erraria quien
creyera que Pierre de Cugnieres, hombre de leyes y abogado del rey en el Parlamento
de Paris, interpuso un recurso de alzada en el afo 1330, en la época de Felipe de
Valois, ya que la férmula de dicho recurso no se introdujo hasta finales del reinado de
Luis Xll. Pierre de Cugnieres hizo cuanto pudo para suprimir el abuso de las
usurpaciones eclesiales, del cual se quejaban los jueces seculares, los sefiores que
poseian jurisdicciéon y los Parlamentos, pero no lo consiguié. El clero, por su parte, se
quejaba también de los sefiores, que no eran sino tiranos ignorantes que habian
conculcado la justicia, y a los ojos de estos sefiores los eclesiasticos eran otros tiranos
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que sabian leer y escribir. Felipe VI se vio obligado a convocar a estos dos partidos,
para que se reunieran en palacio ante él, no en el tribunal del Parlamento como dice
Pasquier. El rey presidié en su trono rodeado de los pares, de los altos barones y de
elevados dignatarios que componian su Consejo, al que asistieron veinte prelados. El
arzobispo de Sens y el obispo de Autun hablaron en nombre del clero. No se dice
quién fue el orador por el Parlamento, ni por los sefiores. Es verosimil, sin embargo,
que el discurso del abogado del rey fuera un resumen de las alegaciones de las dos
partes, que éste hablara en nombre del Parlamento y de los sefiores, y que el canciller
resumiera las razones alegadas por ambas partes. Sea como fuere, vamos a resefiar las
quejas que expusieron los barones y el Parlamento, redactadas por Pierre de
Cugnieres:

1. Cuando un laico citaba ante un juez real o sefiorial a un clérigo que no estuviera
tonsurado, que sélo hubiera recibido 6rdenes menores, el juez de la curia debia
significar a los jueces que no podian juzgarle, bajo pena de excomunién y multa.

2. La jurisdiccion eclesiastica obligaba a los laicos a comparecer ante ella en todos
los litigios que tuvieran con los clérigos en materia civil, por sucesion y por préstamo.

3. Los obispos y abades estableceran notarios hasta en las mismas haciendas de
los laicos.

4. Excomulgaréan a los que no pagan sus deudas a los clérigos, y si el juez civil no
les obliga a pagar excomulgaran también a dicho juez.

5. Cuando un ladréon pase a manos del juez civil, éste debe remitir al juez
eclesiastico los objetos robados; si no lo hace, incurre en excomunion.

6. El excomulgado sélo podra ser absuelto mediante pago de una multa.

7. Los jueces civiles denunciaran a los labradores y a los braceros que trabajen para
algiin excomulgado.

8. Dichos jueces tendran la facultad de proceder a inventarios en los dominios del
rey, prevalidos de que saben escribir.

9. Cobraréan ciertos derechos para conceder al recién casado autorizaciéon para
acostarse con su mujer.

10. Se apoderaran de todos los testamentos.

11. Declaran condenado a todo aquel que muere sin testar, porque en ese caso la
lglesia nada hereda de él, y para concederle al menos los honores del entierro haran
testamento en nombre suyo, en el que otorgaran mandas pias.
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Parecidas a éstas, expusieron unas setenta quejas. Para defenderlas tomé la
palabra Pierre Roger, arzobispo titular de Seés, que tenia fama de ser una notabilidad y
habia de ocupar la Santa Sede con el nombre de Clemente XVI. Empezd
puntualizando que no hablaba para que le juzgaran, sino para juzgar a sus adversarios,
y para aconsejar al rey que cumpliese con su deber. Dijo que Jesucristo, siendo Dios y
hombre, era duefio del poder espiritual y del temporal y, por tanto, los ministros de la
lglesia, que eran sus sucesores, eran jueces de todos los hombres sin distincién.

Pierre Bertrandi, obispo titular de Autun, al entrar en los detalles de la cuestidn,
asegurd que sélo se incurria en excomunién por haber cometido algin pecado mortal,
que el culpable debia hacer penitencia y que la mejor penitencia que podia hacer era
dar dinero a la Iglesia. Traté de probar que los jueces eclesidsticos tenian mas
capacidad que los jueces reales o sefioriales para administrar justicia, porque habian
estudiado las Decretales, que los demés jueces desconocian. A esto podian haberle
replicado que se debia obligar a los bailios y a los prebostes del reino a leer las
Decretales para no cumplirlas nunca. La reunién de esta gran asamblea no sirvié para
nada. El rey necesitaba contemporizar con el Papa, que habia nacido en su reino, tenia
la Santa Sede en Aviiién y era enemigo mortal del emperador Luis de Baviera. En toda
época la politica conserva los abusos que la justicia trata de evitar. De la mentada
reunién tan sélo quedd en el Parlamento el recuerdo imborrable del discurso que
pronuncié6 Pierre de Cugnieres El Parlamento se opuso desde entonces
sistematicamente a las pretensiones de los clérigos y se apeld siempre a él contra las
sentencias dictadas por los jueces eclesidsticos, cuyo procedimiento recibié la
denominacidén de recurso de alzada. Finalmente, todos los Parlamentos de Francia
acordaron que la lIglesia conociera Unicamente en materia de ordenamiento
eclesiastico y en juzgar a todos los hombres indistintamente, con arreglo a las leyes del
Estado, conservando las normativas que prescriben las ordenanzas.

ABUSO DE LAS PALABRAS. Las conversaciones y los libros raras veces nos
proporcionan ideas precisas. Se suele leer en demasia y conversar indtilmente. Es,
pues, oportuno recordar lo que Locke recomienda: Definid los términos.

Una dama que come con exceso y no hace ejercicio cae enferma El médico le dice
que domina en ella un humor pecante, impurezas, obstrucciones y vapores, y le
prescribe un medicamento que le purificard la sangre. ;Qué idea exacta puede tener
de todas esas palabras? La paciente y la familia que las oyen no las comprenden; ni el
médico tampoco. Antiguamente, el facultativo recetaba buenamente una infusién de
hierbas caliente o fria. Un jurisconsulto, en el ejercicio de su profesién, anuncia que por
la inobservancia de las fiestas y los domingos se comete crimen de lesa majestad
divina en la persona del Hijo, esto es, el segundo jefe. La expresién majestad divina
nos da la idea del mas enorme de los crimenes y, desde luego, del mas horrendo de
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los castigos. Pero, ja propdsito de qué la pronuncié el jurisconsulto? Por no haber
2

observado las fiestas de guardar, lo que puede suceder al hombre mas honrado del

mundo.

En todas las polémicas que se entablan acerca de la libertad, uno de los
argumentadores entiende casi siempre una cosa y su adversario otra. Luego surge un
tercero en discordia, que no entiende al primero ni al segundo, pero que tampoco lo
entienden a él. En las disputas sobre la libertad, uno posee la potencia de
pensamiento de imaginar, otro la de querer y el tercero el deseo de ejecutar; corren
los tres, cada uno dentro de su circulo, y no se encuentran nunca. Igual sucede en las
quejas sobre la gracia. ;Quién puede comprender su naturaleza, sus operaciones, la
suficiente que no basta y la eficaz a la que nos resistimos? Hace dos mil afios que se
viene pronunciando la frase «forma sustancial» sin tener la menor nocién de ella; esta
frase se ha sustituido ahora por la de «naturaleza plastica», sin ganar nada en el
cambio.

Se detiene un viajero ante un torrente y pregunta a un labriego que ve al otro lado
por dénde estd el vado: «ld hacia la derecha», contesta el buen hombre. El viajero
toma la derecha y se ahoga. El labriego va corriendo hacia él y le grita: «No os dije que
avanzarais hacia vuestra mano derecha, sino hacia la mia». El mundo estd lleno de
estas equivocaciones.

Al leer un noruego esta féormula que usa el papa: servidor de los servidores de
Dios, ;como ha de comprender que el que la dice es el obispo de los obispos y el rey
de los reyes?

En la época en que los papeles fragmentarios de Petronio gozaban de fama en la
literatura, Meibomins, sabio de Lubeck, leyé en una carta que imprimié otro sabio de
Bolonia lo siguiente: «Aqui tenemos un Petronio completo, y lo he visto y lo he
admirado». Ni corto ni perezoso, Meibomins emprende viaje a ltalia, se dirige a
Bolonia, busca al bibliotecario Capponi y le pregunta si es verdad que tiene alli el
Petronio completo. Capponi le responde que es publico y notorio, y acto seguido le
conduce a la iglesia donde descansa el cuerpo de san Petronio. Meibomins toma la
diligencia y huye.

Si el jesuita Daniel tomd a un abad guerrero, martialem abbatem, por el abad
Marcial, cien historiadores han incurrido en mayores errores. El jesuita Dorleans, en su
obra Revoluciones de Inglaterra, habla indiferentemente de Northampton y de
Southampton, no equivocandose més que de Norte a Sur.

Frases metaféricas tomadas en un sentido propio han decidido muchas veces la
opinién de muchas naciones. Conocida es la metéfora de Isaias: «;Como caiste del

19



cielo, estrella brillante que apareces al rayar el alba?» Supusieron que en esa imagen
aludian al diablo, y como la voz hebrea que corresponde a la estrella de Venus se

tradujo en latin por la palabra Lucifer, desde entonces se ha llamado siempre Lucifer al
diablo.

El ejemplo mas singular del abuso de las palabras, de los equivocos voluntarios y
de los errores que han producido mas trastornos, nos lo ofrece la voz Kin-Tien, de
China. Varios misioneros de Europa disputaron acaloradamente sobre la significacién
de esa palabra y Roma envié un francés llamado Maigrot, nombrandolo obispo
imaginario de una provincia de China, para que decidiera el sentido de tal palabra.
Maigrot desconocia por completo el idioma chino. El emperador se digné explicarle lo
que en su lengua significaba Kin-Tien, Maigrot no lo quiso creer y logré que Roma
excomulgase al emperador de China. No acabariamos nunca si hubiéramos de referir
todos los abusos de palabras que nos acuden a la mente.

ACADEMIA. Las academias son a las universidades lo que la edad madura es a la
infancia, lo que el arte de hablar es a la Gramética, y lo que la cultura es a las primeras
lecciones de la civilizacién. Las academias, no siendo mercenarias, deben ser
absolutamente libres. Asi son las academias de ltalia, la Academia Francesa y la
Sociedad Real de Londres.

La Academia Francesa, formada por su propio impulso, aunque constituida por
cédula real de Luis Xlll, no estaba subvencionada y, por lo mismo, no tenia que
acomodarse a ninguna sujecién; esto fue precisamente lo que indujo a los primeros
hombres del reino y hasta a los principes a solicitar que les admitieran en corporacion
tan ilustre. La Sociedad Real de Londres gozé de igual ventaja.

El célebre Colbert, siendo miembro de la Academia Francesa, comisioné a algunos
colegas suyos para que compusieran las inscripciones y las divisas de los edificios
publicos.

Esa comisién, a la que se incorporaron inmediatamente Racine y Boileau, se
convirtié en seguida en una Academia aparte, denominada en el afo 1663 Academia
de las Inscripciones, hoy de Bellas Letras. La Academia de Ciencias se fundd en 1666.
La instalacion de estos dos establecimientos se debe al ministro Colbert, que
contribuyd de varios modos a dar esplendor al siglo de Luis XIV.

Tras la muerte de Colbert y del marqués de Louvois, el conde de Pontchartrain,
secretario de Estado, encargd a su sobrino el abate Bignour la direccién de las nuevas
academias. Se crearon plazas de socios honorarios para las que no se exigia ciencia
alguna y no eran retribuidas, plazas de pensionados que exigian ciertos trabajos,
plazas de socios sin pensién, y plazas de discipulo, titulo desagradable que se suprimié
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después. La Academia de Bellas Letras se organizé sobre la misma base y las dos
quedaron sometidas a la dependencia inmediata del secretario de Estado.

El abate Bignon se atrevié a proponer el mismo reglamento para la Academia
Francesa, de la que era miembro, pero lo recibieron con indignacién unanime. Los
menos favorecidos en la Academia fueron los primeros que rechazaron las ofertas y
prefirieron la libertad y el honor a las pensiones.

El vocablo Academia llegé a ser tan célebre que cuando el compositor Lulli obtuvo
licencia para establecer su Academia de Opera en 1672, hizo insertar en las sucursales
en que se le concedia el permiso las siguientes palabras: «Academia Real de Mdsica,
en la que los caballeros y las damas nobles pueden ir a cantar sin desdoro de su
clase». La palabra academia, de origen griego, significaba antiguamente sociedad,
escuela de filosofia en Atenas, que se reunia en un jardin legado para este objeto por
el mecenas Academo. Los italianos fueron los primeros que instituyeron semejantes
sociedades en la época del renacimiento de las letras. La Academia de la Crusca se
fundé en el siglo XVI. En poco tiempo se fundaron otras en todas las ciudades de ltalia
dedicadas al cultivo de las ciencias.

El titulo de academia se prodigd tanto en Francia que durante algunos afios se
aplicé hasta a las reuniones de jugadores que antiguamente se llamaban garitos y se
conocian por academias de juego. Los jovenes que practicaban la equitaciéon vy la
esgrima en los circulos destinados a ello se llamaron academistas, no académicos. El
titulo de académico quedd reservado para los socios de las tres academias, la
Francesa, la de Ciencias y la de Inscripciones.

La Academia Francesa ha prestado grandes servicios a la lengua. La de Ciencias ha
sido muy util, porque sin decantarse por ningin sistema publica los adelantos y los
descubrimientos modernos. La de Inscripciones se ocupa de estudiar los monumentos
de la Antigliedad y desde hace algunos afios viene publicando Memorias sumamente
instructivas. La Sociedad Real de Londres no adoptd nunca, en cambio, el nombre de
Academia. Las academias de provincias han reportado grandes ventajas. Han excitado
la emulaciéon, han acostumbrado al trabajo, han hecho que los jévenes se dediquen a
lecturas Utiles, han disminuido la ignorancia y las preocupaciones en algunas ciudades
y han dado un golpe mortal a la pedanteria.

ADAN. Mucho se ha hablado y escrito sobre Adan y Eva. Los rabinos han
divulgado multitud de historietas sobre Adan y resultaria tan vulgar repetir lo que otros
dijeron, que vamos a aventurar respecto a Adan una idea que se nos antoja nueva o
que al menos no se halla en los autores antiguos, en los Padres de la Iglesia, ni en
ningln predicador teélogo conocido. Me refiero al total silencio que sobre Adén
guardd toda la tierra habitable, excepto Palestina, hasta la época en que empezaron a
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conocerse en Alejandria los libros hebreos, cuando se tradujeron al griego en el
reinado de los Tolomeos. Pero, aun entonces, fueron poco conocidos. Los libros de
entonces eran escasos y caros. Ademas, los judios de Jerusalén estaban tan enfadados
con los de Alejandria, proferian tantas acusaciones por haber traducido la Biblia en
lengua profana, les injuriaban tanto por ello, que los hebreos alejandrinos ocultaron
esa traduccion mientras les fue posible. Buena prueba de ello es que ningln autor
griego ni romano la menciona hasta el reinado del emperador Aurelio. El historiador
Josefo, al responder a Apién (Historia antigua de los judios, lib. |, capitulo 1V), confiesa
que los judios estuvieron mucho tiempo sin tener trato alguno con las demas naciones.
Son sus palabras: «Habitamos un territorio muy lejos del mar. No nos dedicamos al
comercio y no nos comunicamos con los demas pueblos. No es, pues, de extrafiar que
nuestra nacién, apartada del mar y sin haberse ocupado de escribir, sea tan poco
conocidan.

A nosotros si que nos extrafia que Josefo diga que su nacién hacia alarde de no
escribir cuando tenia publicados ya veintidés libros candnicos, sin contar el Targum de
Onkelos. Aunque debemos considerar que veintidds volimenes muy pequefos nada
significaban comparados con el gran nimero de libros que componian la biblioteca de
Alejandria, cuya mitad fue quemada en la guerra de César. De lo que no cabe duda es
que los judios habian escrito y leido muy poco, eran profundamente ignorantes en
astronomia, geometria, geografia y fisica, no conocian la historia de los demas pueblos
y que empezaron a instruirse en Alejandria. Su lengua era una mezcla barbara del
antiguo fenicio y de caldeo corrompido, y tan pobre que carecia de algunos de los
modos en la conjugacién de los verbos. Por lo tanto, al no comunicar a ningln
extranjero sus libros ni sus titulos, ningln habitante de la tierra a excepcion de ellos
habia oido hablar de Adéan, Eva, Abel, Cain y Noé. Sélo Abrahan, con el tiempo, llegd
a ser conocido en los pueblos orientales, pero ningin pueblo antiguo creia que
Abrahan o lbraim fueran el tronco del pueblo hebreo.

Tan insondables son los designios de la Providencia que el género humano ignoré
a su padre y a su madre hasta tal punto que los nombres de Adén y Eva no se
encuentran en ningun autor griego, en Grecia, Roma, Persia, Siria, ni en la misma
Arabia, hasta la época de Mahoma. Dios permitié que los titulos de la gran familia
humana los conservara la mas pequefa y desventurada parte de la misma.

¢Como es posible que a Adan y Eva los desconocieran todos sus hijos? ;A qué se
debe que no hallemos en Egipto ni en Babilonia ningun rastro, ninguna tradicién de
nuestros primeros padres? ;Por qué Orfeo, Limus y Tamaris no se ocupan de ellos? De
haber sido citados nos lo hubieran dicho Hesiodo y Homero, que se ocupan de todo
excepto de estos protoautores de la raza humana.
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Clemente de Alejandria, que nos ha legado tan valiosos testimonios de la
Antigliedad, hubiera mencionado en algin pasaje a Adan y Eva. Eusebio, en su
Historia Universal, que nos ofrece las pruebas més remotas de esa misma Antigliedad
hubiera podido siquiera aludir a nuestros primeros padres. Estd probado, pues, que
fueron por completo desconocidos de las naciones antiguas.

En el libro de los brahmanes titulado el Ezour-Veidam se encuentran el nombre de
Adimo y el de Procriti, su mujer. Si Adimo tiene algun parecido con Adan, los hindles
contestan a esto: «Fuimos una gran nacién establecida en las riberas del Indo y en las
del Ganges, muchos siglos antes que la horda hebrea se estableciera en las orillas del
Jordén. Los egipcios los persas y los drabes venian a aprender de nuestro pueblo y a
comerciar con él cuando los judios eran todavia desconocidos para el resto de los
hombres; es obvio, pues, que no pudimos copiar nuestro Adimo de su Adan. Nuestra
Procriti en nada se parece a su Eva, y por otro lado su historia es completamente
distinta. Es mas, el Vedas, cuyo comentario es el Ezour-Veidam, pasa entre nosotros
por ser mas antiguo que los libros judios, y el Vedas es una nueva ley dictada a los
brahmanes mil quinientos anos después de la primera, llamada Shasta».

Esas son, poco mas o menos, las objeciones que los brahmanes suelen oponer,
aun hoy, a los comerciantes de nuestros paises que van a la India y les hablan de Adén
y Eva, Abel y Cain.

El fenicio Sanchoniathon, que vivia indudablemente antes de la época en que
situamos a Moisés, y que Eusebio cita como autor auténtico, atribuye diez
generaciones a la raza humana, al igual que Moisés, hasta la época de Noé. Pues bien,
al resenar esas diez generaciones no habla de Adadn y Eva, de ninguno de sus
descendientes y ni siquiera de Noé. Pero aun hay mas, los nombres de los primeros
hombres, sacados de la traduccién griega que hizo Filén de Biblos, son: Kou, Genos,
Fox, Libau, Uson, Halieus, Chrisor, Tecnites, Agrove y Anime. Ellos constituyen las diez
primeras generaciones. En ninguna de las antiguas dinastias de Caldea, ni en las de
Egipto, encontramos el nombre de Adéan ni el de Noé. En resumen, todo el mundo
antiguo calla su existencia.

Preciso es confesar que no ha habido ejemplo alguno de semejante olvido. Todos
los pueblos se han atribuido origenes legendarios, creyendo raras veces en su origen
verdadero. Es incomprensible que el padre de todas las naciones de la tierra fuera
desconocido durante muchisimo tiempo; su nombre debia haber corrido de boca en
boca de un extremo a otro del mundo, siguiendo el curso natural de las cosas
humanas. Humillémonos ante los decretos de la Providencia que permitié tan
asombroso olvido. Todo fue misterioso y recéndito en la nacién que dirigia Dios, en la
nacién que abrié el camino del cristianismo, y que fue el olivo borde en el que se
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injertd el olivo cultivado. Los nombres de los progenitores del género humano,
desconocidos para los hombres, deben ocupar la categoria de los grandes misterios.

Me atrevo a afirmar que fue necesario un verdadero milagro para cerrar los ojos y
oidos de todos los pueblos, y destruir en ellos la memoria y hasta el vestigio de su
primer padre. ;Qué hubieran respondido César, Antonio, Craso, Pompeyo Cicerdn,
Marcelo y Metelo al infeliz judio que, al venderles un balsamo, les hubiera dicho:
«Todos nosotros descendemos del padre comun llamado Adan»? El Senado romano
en pleno le hubiera contestado: «Ensefiadnos nuestro arbol genealégico». Entonces el
judio hubiera aducido las diez generaciones hasta Noé, hasta la inundacién de todo el
Globo por el diluvio, que también fue otro secreto. El Senado le hubiera objetado
preguntandole cuéntas personas habia dentro del arca para alimentar a todos los
animales en diez meses y todo el afio siguiente, durante el cual no se podrian procurar
ninguna clase de alimento. El judio les contestaria: «Habia en el arca ocho personas,
Noé y su mujer, sus tres hijos Sem, Cam y Jafet, y las esposas de éstos. Toda esa
familia descendia de Adan por linea directa». Cicerén se habria enterado a no dudar
de los monumentos y testimonios irrefutables que Noé y sus hijos hubieran dejado en
el mundo de nuestro padre comun. Después del diluvio, en toda la tierra hubieran
resonado los nombres de Adadn y de Noé, el uno como padre y el otro como
restaurador de las razas humanas, sus nombres hubieran salido de todas las bocas en
cuanto hablaran, figurarian en todos los pergaminos que se escribieran y en las puertas
de los templos que se edificaran, en las estatuas que se les erigieran. «Conociais tan
trascendental secreto y nos lo habéis ocultado», exclamaria el Senado, y el judio
replicaria: «Es que los hombres de mi nacién somos puros y vosotros sois impuros». El
senado romano se echaria a reir o mandaria que azotaran al judio. Tan aferrados estéan
los hombres a sus prejuicios!

La piadosa Madame de Bourignon afirma que Adan fue hermafrodita como todos
los primeros hombres del divino Platéon. Dios reveld ese gran secreto a la devota dama,
pero como no me lo ha revelado a mi, no me ocuparé de él. Los rabinos judios que
leyeron los libros de Adan conocen el nombre de su preceptor y el de su segunda
mujer, pero como tampoco he leido los libros de nuestro primer padre tampoco
trataré de ellos. Algunos espiritus hueros, aunque muy instruidos, se asombran al leer
en el Veda de los antiguos brahmanes que el primer hombre fue creado en la India,
que se llamaba Adimo, que significa engendrador, y que su mujer se llamaba Procriti,
que significa vida. Aseguran que la secta de los brahmanes es més antigua que la de
los judios y que éstos sélo pudieron escribir bastante mas tarde en lengua cananea,
puesto que ellos se establecieron muy tarde en el pequefio pais de Canaan. Afaden
que los hindles siempre fueron inventores, que los judios siempre imitaron; que
aquéllos fueron ingeniosos y éstos zafios; que no se comprende que Adéan, que era
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rubio y de pelo largo, fuera el padre de los negros, que son del color de la tinta y
tienen por pelo lana negra y encrespada. Y no sé cuédntas cosas mas. Yo nada digo
sobre esto. Dejo estas indagaciones al reverendo padre Berruyer, de la Compaiia de
JesUs, que es el autor mas inocente que he conocido. Quemaron su obra porque
juzgaron que quiso poner la Biblia en ridiculo. Pero yo no puedo creer que tuviera
ingenio para ello.

No vivimos ya en un siglo en que pueda examinarse seriamente si Adan poseyd o
no la ciencia infusa. Los que promovieron durante mucho tiempo esta cuestion era
porque carecian por igual de ciencia infusa y de ciencia adquirida.

Resulta tan dificil saber en qué época se escribio el libro del Génesis que habla de
Adéan, como conocer la fecha de los Vedas y de otros antiguos libros asiaticos. Pero es
importante notar que no permitian a los judios leer el primer capitulo del Génesis
antes de cumplir los veinticinco afios. Muchos rabinos dicen que la creaciéon de Adén 'y
Eva y su historia sélo es una alegoria. Todas las naciones antiguas conocidas han
ideado alegorias semejantes, y como por un acuerdo singular, que denota la debilidad
de nuestra naturaleza, todas han explicado el origen del mal moral y del mal fisico de
forma muy parecida. Los caldeos, los indios, los persas y los egipcios se han explicado
casi de igual modo la mezcla del bien y del mal inherente a la naturaleza humana. Los
judios que salieron de Egipto conocian la filosofia alegdrica de los egipcios; mas tarde
mezclaron sus vagos conocimientos adquiridos con los que aprendieron de los fenicios
y de los babilonios durante su larga esclavitud. Ahora bien, como es natural y l6gico
que el pueblo grosero imite groseramente las ideas de un pueblo civilizado, no debe
extrafar que los judios inventaran que la primera mujer fue formada de la costilla del
primer hombre, que soplase Dios en el rostro de Adan el espiritu de la vida, que
prohibiera Dios comer el fruto de cierto arbol y que el quebranto de esta prohibicion
produjera la muerte, el mal fisico y el mal moral. Imbuidos en la idea que adquirieron
en pueblos mas antiguos de que la serpiente es un ser muy astuto, le atribuyeron
facilmente el don de la inteligencia y el don de la palabra.

Este pueblo, que por estar arraigado en un rincén de la tierra la creia larga,
estrecha y plana, pensé también que todos los hombres descendian de Adan sin
suponer siquiera que pudieran existir los negros, cuyo aspecto es muy distinto del
nuestro, y sin imaginar que éstos ocupaban vastas regiones. Como tampoco podian
imaginar la existencia de América. Es sumamente extrafio que se permitiera al pueblo
judio leer el Exodo, prédigo en milagros, y no les dejaran leer antes de los veinticinco
anos el primer capitulo del Génesis, en el que todo es milagroso porque trata de la
creacion. Debid ser, por el modo singular de expresarse el autor en el primer versiculo:
«En el principio hicieron los dioses el cielo y la tierra». Temian, sin duda, dar ocasion a
los judios jovenes para que adorasen multiples dioses. Esto pudo ser también porque
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Dios, que cred al hombre y a la mujer en el primer capitulo, los rehace en el segundo,
y no querian que la juventud se enterase de esta apariencia de contradiccion. O
porque se dice en este capitulo que los dioses hicieron al hombre a su imagen y
semejanza y esta frase presentaba a los ojos de los judios un Dios demasiado corporal.
O porque diciéndose en el susodicho capitulo que Dios sacéd una costilla a Adan para
formar a la mujer, los muchachos que no se chuparan el dedo se palparian las costillas
y verian que no les faltaba ninguna. O acaso también porque Dios, que acostumbraba
a pasearse al mediodia por el jardin del Edén, se burlé6 de Adan después de su caida y
su tono satirico pudiera inspirar a la juventud aficion a las burlas. Cada linea del
capitulo en cuestién proporciona razones plausibles para prohibir su lectura, pero si
nos fundamos en dichas razones no se comprende cémo se permitié la lectura de los
demas capitulos. A pesar de todo, siempre resulta sorprendente que los judios no No
nos ocuparemos aqui de la segunda mujer de Adan, llamada Lilith, que los rabinos le
atribuyen, porque reconocemos que sabemos muy pocas anécdotas de su familia.

ADORAR (Culto de latria, Cancién atribuida a Jesus, Danza sagrada, Ceremonias).
Es grave defecto de las lenguas modernas dedicar la misma palabra al Ser Supremo y a
una mujer hermosa. Lo mismo se sirve el predicador en una homilia de la expresion
adorar a Dios, que el amante en un baile cuando se dirige a la mujer amada y adora
sus encantos. Los griegos y los romanos no cayeron en esa extravagante profanacion.
Horacio no dice que adora a Lalage, ni Tibulo a Delia. Si hay algin pretexto que
disculpe nuestra indecencia, éste consiste en que en nuestras éperas y canciones se
acostumbra mencionar los dioses mitolégicos. Los poetas han dicho muchas veces que
su Filis era mas digna de adoracion que las falsas divinidades, y nadie pudo
vituperarlos porque lo dijeran. Pero poco a poco nos hemos ido acostumbrando a
dicha expresion hasta el punto de que hemos llegado a tratar de la misma forma al
Dios del Universo que a una tiple de dpera, sin percatarnos del ridiculo en que hemos
incurrido. Volvamos los ojos a otro lugar y fijemos nuestra vista en la importancia
esencial del asunto.

No hay nacién civilizada que no rinda culto publico de adoracién a Dios. En Asia y
en Africa no se obliga a nadie a ir al templo o a la mezquita. La libre asistencia a los
cultos pudo servir para hermanar a los pobres y hacerles mas humanos en la sociedad;
lo malo es que algunas veces se han enfrentado entre si dentro del recinto que debia
ser remanso de paz. Los feligreses fanaticos inundaron de sangre el templo de
Jerusalén degollando en él a sus hermanos. Nosotros también hemos profanado
algunas veces nuestras iglesias haciendo en ellas victimas humanas.

En el articulo dedicado a China veremos que el emperador es alli el primer
pontifice, y describiremos el culto sencillo y augusto que se practica. En otras partes es
sencillo, pero no es majestuoso, como por ejemplo el de los reformistas en Europa vy el
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de la América inglesa. En nuestros paises catdlicos se encienden cirios en los altares al
mediodia, practica considerada como una abominacién en tiempos antiguos. Existen
conventos de monjas que si se les redujera la cantidad de cirios creerian que se habia
extinguido la luz de la fe y que se aproximaba el fin del mundo. La Iglesia anglicana
conserva un término medio entre las pomposas ceremonias romanas y la parquedad
de los cultos calvinistas. El canto, la danza y los hachones encendidos constituian
ceremonias esenciales en las fiestas sagradas de Oriente. Por la historia antigua
sabemos que los primitivos egipcios daban la vuelta a sus templos cantando y
bailando. No habia ninguna institucién sacerdotal en Grecia que no utilizara cantos y
danzas. Los hebreos adquirieron esa costumbre de los pueblos cercanos. David
cantaba y bailaba delante del Arca.

San Mateo habla de un céntico entonado por el mismo Jesus y por los apdstoles
después de celebrar las pascuas.

Ese cantico, que ha llegado hasta nuestros dias, no estad incluido en los libros
candnicos, pero hallamos fragmentos del mismo en una de las cartas de san Agustin
dirigidas al obispo Ceretius. San Agustin no dice que no se cantara ese himno ni
rechaza sus palabras, s6lo condena a los priscilianistas, que aun admitiendo este himno
en su evangelio le daban una interpretacion errénea, que a él se le antojaba impia. He
aqui el cantico tal como se encuentra dividido en particulas en el mismo san Agustin:

Quiero absolver y ser absuelto.
Quiero salvar y salvarme.
Quiero engendrar y ser engendrado.

Quiero cantar y que bailen todos de alegria.
Quiero llorar y que todos participen de mi dolor.
Quiero ataviarme y ser ataviado.

Soy lédmpara para todos los que me veis.

Soy puerta para todos los que llaméis a ella.

Lo que vedis que haga, no lo digdis.

Cumplid todo lo que os digo y alin tengo mas que deciros.

Aunque se haya puesto en duda el cantico citado, lo cierto es que el himno se
entonaba en todas las ceremonias religiosas antiguas. Mahoma lo encontré instituido
en Arabia, y lo estaba también en la India. Parece que no lo usaron los letrados de
China. Las ceremonias tienen en todas partes semejanzas y diferencias, pero se adora
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a Dios en todo el mundo. Es un consuelo para nosotros que los mahometanos, los
indios, los chinos y los tartaros, adoren un Dios Unico, ya que en esto son hermanos
nuestros. Existiendo un Dios Unico adorado en todo el mundo, spor qué los que le
reconocen por padre le ofrecen el continuo espectaculo de ser. hijos que se detestan,
que se anatematizan, se persiguen y se matan por necias disputas?

No es facil explicar de manera satisfactoria lo que griegos y romanos entendian
por la palabra adorar, ni si adoraban a los faunos, a los silvanos, a las driadas y a las
ndyades, como adoraban a sus dioses mayores. No es verosimil que Antinoo fuese
adorado por los nuevos egipcios con el mismo culto que Serapis. Lo indudable es que
los antiguos egipcios no adoraban las cebollas y los cocodrilos del mismo modo que a
Isis y a Osiris. Respecto a si Simon, llamado el Mago, fue adorado por los romanos
nosotros creemos que fue absolutamente desconocido de ellos. San Justino en su
Apologia, tan desconocida en Roma como el tal Simén, dice que dedicaron a dicho
personaje una estatua en el Tiber, entre los dos puentes, con esta inscripcién: Simoni
deo santo. Ireneo y Tertuliano también lo afirman, pero ;a quién? A gentes que no
habian estado nunca en Roma, a africanos, a sirios y a algunos habitantes de Sichem.
Ciertamente, no vieron la estatua a que se refieren y que contiene esta inscripcién:
Semo sanco deofidio, y no la que ellos dicen y hemos transcrito.

Debieron al menos consultar a Dionisio de Helicarnaso, que en su cuarto libro
inserta la inscripcién Semo sanco, que significa en sabino mitad hombre y mitad dios.
Tito Livio, en el libro VI, capitulo XX, dice: «Bona Semoni sanco censuerunt
consecranda». Este dios fue uno de los mas antiguos que se reverenciaron en Roma.
Lo consagré Tarquinio el Soberbio y era el dios de las alianzas de buena fe. Le
sacrificaban un buey y en la piel de éste escribian el tratado concertado con los
pueblos limitrofes. Le erigieron un templo cerca de Tirimus y le presentaban ofrendas,
bien invocandole con el nombre de padre Semo, bien con el de Sancus lidius. Esta es
la deidad romana que durante muchos siglos tomaron por Simén el Mago. San Cirilo lo
creyd asi, y san Agustin dice en el primer libro de las Herejias, que Simén el Mago hizo
erigir dicha estatua por orden del emperador y del Senado. Esa increible fabula, cuya
falsedad es facil de descubrir, se enlazé durante mucho tiempo con otra fabula, la de
que san Pedro y el citado Simén comparecieron ante Nerén y en presencia de éste se
desafiaron a ver quién resucitaria mas pronto a un muerto que fuera pariente cercano
de Nerdén y quién se elevaria mas alto en el aire. Simén hizo que varios diablos le
elevaran en un carro de fuego, y san Pedro y san Pablo, por medio de oraciones, lo
hicieron caer en tierra desde gran altura y se rompié las piernas y murié. Irritado Nerén
por esto, mandd ejecutar a san Pablo y san Pedro

Abdias, Marcelo y Hegesipo nos refieren esa historieta con diferentes detalles;
Arnobo, san Cirilo, Severo Sulpicio, Filastro, san Epifanio, Isidoro, Dedamiete, Maximo
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de Turin y otros autores han transmitido sucesivamente este error, que fue
generalmente aceptado hasta que se encontré en Roma la estatua de Semos sancus
deus fidius, y hasta que el sabio Mabillos desenterré uno de los monumentos antiguos
que contenia la inscripcién Semoni sanco deo fidio.

No obstante, es cierto que existié un Simén que los judios tuvieron por mago, y no
es menos cierto que dicho Simén, hijo de Samaria, reunié y se puso al frente de
algunos infelices a los que persuadié de que era el representante de la virtud en la
tierra, enviado por Dios. Bautizaba como los apoéstoles y erigia altares enfrente de los
de éstos. Los judios de Samaria, que siempre fueron enemigos de sus hermanos de
Jerusalén, se atrevieron a poner a Simén enfrente de Jesucristo, que tenia por
apostoles y discipulos a gentes de la tribu de Benjamin o de la de Juda. Simén
bautizaba cual los apdstoles, pero afiadia el fuego al agua del bautismo y decia que
habia profetizado su venida al mundo san Juan Bautista, funddndose en estas palabras:
«El que debe venir detrds de mi serd mas poderoso que yo y os bautizard con el
Espiritu Santo y con el fuego».

Simén encendia encima de la pila bautismal una ligera llama con petréleo sacado
del lago Asfaltide. Su secta llegé a ser bastante numerosa pero no es creible que sus
discipulos le adoraran. San Justino es el Unico que lo cree.

Menandro, al igual que Simdn, se presentd como enviado de Dios y salvador de
los hombres. Todos los falsos Mesias se daban a si mismos el titulo de enviados de
Dios, pero no exigian que les adorasen. Antiguamente no se divinizé en vida a ningun
hombre si exceptuamos a Alejandro o a los emperadores romanos, que
despdticamente lo ordenaban asi a los pueblos esclavos. Con todo, no fue una
adoracién propiamente dicha sino veneracién extraordinaria, apoteosis prematura,
adulacién tan ridicula como la que Virgilio y Horacio prodigaron al emperador Octavio.

ADULACION. En la mas remota Antigliedad no se encuentran rastros de
adulacién. No la usaban Hesiodo ni Homero; tampoco dirigian sus cantos a ningin
griego que ostentara altas dignidades, ni a su esposa, asi como Thomson dedica cada
canto de su poema las Estaciones a alguna persona adinerada, ni como muchos
autores de epistolas en verso, que hoy yacen en el olvido, dedicaron sus obras a
personas influyentes, colmandolas de elogios. Tampoco se encuentran adulaciones en
Demoéstenes. La forma de mendigar dadivas en armoniosos versos empieza con
Pindaro, si no me equivoco. No cabe una forma mas aduladora de tender la mano.

Entre los romanos, el sistema de adular data de la época de Augusto. Julio César
apenas tuvo tiempo para que le adularan. No conocemos ningiin poema dedicado a
Sila, a Mario, ni a sus esposas y amantes. Pero si debieron dedicar versos malos a
Liculo y a Pompeyo, pero, a Dios gracias, no han llegado hasta nosotros.
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Resulta un espectaculo poco edificante ver que Cicerdn, que era igual en dignidad
a César, hable delante de él defendiendo como abogado a un rey de la Bitinia y
Armenia, llamado Geyotar, acusado de conspirar y hasta de pretender el asesinato de
César. Dice Cicerdn que se siente cohibido en presencia de tan ilustre personaje y le
llama vencedor del mundo, victorem orbis terrarum, pero la adulacién no llega hasta la
bajeza sino que conserva cierto pudor. En la época de Augusto, lo pierde por
completo y llega el famoso orador a los dltimos extremos.

El Senado acuerda otorgar a dicho emperador la apoteosis en vida. Esta adulacion
se transformd en una especie de tributo que los romanos tuvieron que pagar a los
emperadores siguientes y que llegd a convertirse en una especie de costumbre. Pero a
nadie puede halagar una adulacién que se generaliza.

En Europa no tenemos grandes ejemplos de adulacién hasta Luis XIV. Su padre,
Luis XIII, fue muy agasajado, pero sélo se le tributan alabanzas en algunas de las odas
de Malherbe, quien siguiendo la costumbre le llama el rey mas grande de los reyes,
como los poetas espanoles llaman al rey de Inglaterra. Pero casi todos sus elogios los
dedica al cardenal Richelieu. Sobre Luis XIV cayé todo un diluvio de adulaciones, pero
no le perjudicaron como al héroe de la anécdota que quedd sofocado bajo los
montones de pétalos de rosa que arrojaron sobre él; las adulaciones le incitaron a
portarse mejor. Cuando la adulacién se funda en motivo plausible no es periciosa,
estimula a acometer grandes empresas; pero sus excesos son nocivos al igual que los
excesos de la satira.

Es necedad bastante frecuente que los oradores se empefien en elogiar al principe
incapaz de hacer nada bueno. Resulta vergonzoso que Ovidio tribute elogios a
Augusto desde el lugar de su destierro.

ADULTERIO. No debemos esta palabra a los griegos, sino a los romanos. Adulterio
significa en latin alteracién, adulteracion; una cosa puesta en lugar de otra; llaves
falsas, contratos y signos falsos, adulterio. Por eso al que se metia en lecho ajeno se le
llamo adultero, como una llave falsa que abre la casa de otro. Por eso llamaron por
antifrasis coccix cuclillo al pobre marido en cuya casa y cama pone los huevos un
hombre extrafo. El naturalista Plinio, dice: «Coccixova subdit in nidis alienis, ita
plerique alienas uxores faciunt matres» (El cuclillo deposita sus huevos en el nido de
otros pajaros; de este modo muchos romanos hacen madres a las mujeres de sus
amigos). La comparacién no es muy exacta porque aunque se compara al cuclillo con
el cornudo, siguiendo las reglas gramaticales el cornudo debia ser el amante y no el
esposo. Algunos doctos sostienen que debemos a los griegos el emblema de los
cuernos, porque los griegos designan con la denominacién de macho cabrio al esposo
de la mujer que es lasciva como una cabra. En efecto, los griegos llaman a los

30



bastardos hijos de cabra. La gente fina, que no usa nunca términos malsonantes, no
pronuncia jamas la palabra adulterio. Nunca dicen la duquesa de tal comete adulterio
con fulano de cual, sino la marquesa A tiene trato ilicito con el conde de B. Cuando las
sefnoras confiesan a sus amigos o a sus amigas sus adulterios, sélo dicen: «Reconozco
que le tengo aficién». Antiguamente, declaraban que le apreciaban mucho, pero
desde que una mujer del pueblo declaré a su confesor que apreciaba a un consejero y
el confesor le pregunté: «; Cudntas veces le habéis apreciado?», las damas de elevada
condicién no aprecian a nadie... ni van a confesarse.

Las mujeres de Lacedemonia no conocieron la confesién, ni el adulterio. Y aunque
el caso de Menelao demuestra lo que Elena era capaz de hacer, Licurgo puso orden
consiguiendo que las mujeres fueran comunes por acuerdo entre marido y mujer. Cada
uno podia disponer de lo que le pertenecia. En tales casos, el marido no podia temer
el peligro de estar alimentando en su casa a un hijo de otro, pues todos los hijos
pertenecian al Estado y no a una familia determinada. De este modo no se perjudicaba
a nadie. El adulterio es condenable porque es un robo, pero no puede decirse que se
roba lo que nos dan. Un marido lacedemonio rogaba con frecuencia a un hombre
joven, de excelente complexién y robusto, que cohabitara con su mujer. Plutarco nos
ha dejado constancia de la cancién que cantaban los lacedemonios cuando Acrotatus
iba a acostarse con la mujer de su amigo. Id, gentil Acrotatus, satisfaced bien a
Kelidonida. Dad bravos ciudadanos a Esparta. Los lacedemonios tenian, pues, razén
para decir que el adulterio era imposible entre ellos. No acontece lo mismo en las
naciones modernas, en las que todas las leyes estan fundadas sobre lo tuyo y lo mio.

Una de las cosas més desagradables del adulterio entre nosotros es que la mujer
suele burlarse con su amante del marido. En la clase baja no es raro que la mujer robe
al marido para darlo al amante y que las querellas matrimoniales suscitadas por este
motivo empujen a los cdnyuges a cometer crueles excesos.

La mayor injusticia y el mayor dano del adulterio consiste en dar un hombre de
bien hijos de otros, con lo que les carga con un peso que no debian llevar. Por este
medio, estirpes de héroes han llegado a ser bastardas. Las mujeres de los Astolfos y
de los Jocondas, por la depravacién del gusto y la debilidad de un momento, han
tenido hijos de un enano contrahecho o de un lacayo sin talento, y de esto se resienten
los hijos en cuerpo y alma. Insignificantes mequetrefes han heredado los mas famosos
nombres en algunos paises de Europa y conservan en el salén de su palacio los
retratos de sus falsos antepasados, de seis pies de estatura, hermosos y bien
formados, llevando un espaddén que un hombre moderno apenas si podria sostener
con las dos manos.
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En algunos pueblos de Europa las jovenes solteras se entregan a los mozos de su
agrado, pero cuando se casan se tornan esposas prudentes y modosas. En Francia
sucede todo lo contrario: encierran en conventos a las jovenes, donde se les da una
educacién ridicula. Para consolarlas; sus madres les imbuyen la idea de que serédn
libres cuando se casen. Y en efecto, apenas viven un afio con su esposo ya estan
deseando conocer a fondo sus propios atractivos. La joven casada pasea y va a los
espectaculos con otras mujeres para que le ensefien lo que desea saber. Si no tiene
amante como sus amigas se halla como avergonzada y no se atreve a presentarse en

publico.

Los orientales tienen costumbres muy contrarias a las nuestras. Les presentan
jovenes garantizando que son doncellas, se casan con ellas y las tienen siempre
encerradas por precauciéon. Y aunque nos dan lastima las mujeres de Turquia, Persia y
la India, son mucho mas felices en sus serrallos que las jévenes francesas en sus
conventos.

Entre nosotros suele ocurrir que un marido, engafado por su mujer, no queriendo
formarle proceso criminal por adulterio, se contenta con una separacién de cuerpo y
bienes. A propoésito de esto insertaremos una Memoria escrita por un hombre honrado
que se encontrd en situacion semejante. Los lectores decidirdn de la justicia o injusticia
de sus quejas.

Memoria de un magistrado (escrita en el afo 1765). Un magistrado de una ciudad
de Francia tuvo la desgracia de casarse con una mujer a quien sedujo un sacerdote
antes de su boda y que después dio varios escandalos publicos. Tuvo la consideracién
de separarse de ella amistosamente. El magistrado era un hombre de cuarenta afos,
vigoroso y de rostro agraciado; necesitaba mujer, pero era demasiado escrupuloso
para seducir a la esposa de otro hombre y le repugnaba recurrir a las meretrices o
liarse con una viuda. Entonces, dirigié a la iglesia de su culto las siguientes quejas:

«Mi esposa es culpable, pero el castigado soy yo. Una mujer es necesaria para el
consuelo de mi vida y para que persevere en la virtud, y la Iglesia a la que pertenezco
me la niega prohibiéndome volver a contraer matrimonio con una mujer honrada. Las
leyes civiles actuales, basadas por desgracia en el Derecho canénico, me privan de los
derechos inherentes a la persona humana. La Iglesia me pone en la alternativa de
procurarme deleites que ella reprueba o de resarcimientos vergonzosos que condena.
Me impulsa a ser criminal.

»Examino todos los pueblos del mundo y no encuentro uno solo, salvo el pueblo
catdlico romano, en que el divorcio y segundas nupcias no sean de derecho natural.
¢Qué arbitrario orden hace, pues, que en los paises catdlicos sea una virtud consentir
el adulterio, y un deber carecer de mujer cuando la propia nos ultrajé indignamente?
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¢Por qué una coyunda indigna es indisoluble, a pesar de que dice la ley de nuestro
cédigo: «quidquid ligatur dissoluble est», lo que se liga es disoluble? Se me permite la
separacion de cuerpo y de bienes y no se me permite el divorcio. La ley puede
quitarme mi mujer y, sin embargo, me deja una cosa llamada sacramento: no gozo ya
del matrimonio y, sin embargo, estoy casado. jQué contradiccién y qué esclavitud!

»Lo mas extrafo es que esa ley de la Iglesia catélica romana contradice
directamente las palabras que esa misma Iglesia cree que pronuncié Jesucristo: «Todo
el que despida a su mujer, excepto por adulterio, peca si toma otra» (Mateo, 19-9).

»No me detendré en examinar si los pontifices de Roma han tenido derecho para
violar a su capricho la ley de su Sefior, ni del hecho de que cuando un Estado necesita
tener un heredero es licito repudiar a la que no puede darlo. Tampoco trataré de
averiguar si una mujer turbulenta, demente, homicida o envenenadora debe
repudiarse al igual que una adultera. Unicamente me ocuparé del triste estado en que
me encuentro sumido Dios permite que me vuelva a casar y el obispo de Roma no me
lo permite.

»El divorcio estuvo en vigor en los pueblos catélicos durante el reinado de todos
los emperadores, asi como en todos los Estados que se desgajaron del Imperio
romano. Casi todos los primeros reyes de Francia repudiaron a sus mujeres para tomar
otras, hasta que ascendio al solio pontificio Gregorio IX, enemigo de los emperadores
y de los reyes, y por medio de un decreto mandé que el yugo matrimonial fuera
insacudible. Este decreto fue ley para toda Europa, y cuando los reyes quisieron
repudiar a una mujer adultera, pudiendo hacerlo segin la ley de Jesucristo para
conseguirlo tuvieron que valerse de pretextos ridiculos. Luis el Joven se vio obligado,
para divorciarse de Eleonora de Crineume, a alegar un parentesco que no existia.
Enrique IV, para repudiar a Margarita de Valois, pretexté un motivo mas falso todavia:
la falta de consentimiento. Era preciso mentir para divorciarse legalmente.

»Un soberano puede abdicar la corona, 4y sin licencia del Papa no podré abdicar
su mujer? ;Es comprensible que hombres ilustrados consientan esclavitud tan absurda?

»Convengo en que los sacerdotes y los monjes renuncien a las mujeres. Cometen
un atentado contra la poblaciéon y es una desgracia para ellos, pero merecen esa
desgracia porque ellos mismos se la proporcionan. Son victimas de los papas, que los
han convertido en esclavos, en soldados sin familia y sin patria, que viven Unicamente
para la Iglesia, pero yo, que soy magistrado, que sirvo al Estado todo el dia, necesito
una mujer por la noche y la Iglesia no esté facultada para privarme de un bien que Dios
me concede. Los apostoles estaban casados, san José también y yo quiero estarlo. Soy
alsaciano y, no obstante, dependo de un sacerdote que vive en Roma. Si ese
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sacerdote posee el barbaro poder de privarme de una mujer, que me convierta en
eunuco y cantaré el miserere en su capilla con voz de tiple».

Memoria para las mujeres. La equidad exige que, habiendo insertado la anterior
Memoria en favor de los maridos, aboguemos ahora en favor de las mujeres casadas
transcribiendo las quejas que presentd a la Junta de Portugal la condesa de Alcira. He
aqui lo esencial de ellas:

«El Evangelio prohibe el adulterio lo mismo a mi marido que a mi, y por tanto
debe ser condenado como yo. Cuando cometié conmigo veinte infidelidades, cuando
dio mi collar a una de mis rivales y mis pendientes a otra, no pedi que le cortaran el
pelo al rape, le encerraran en un convento, ni que me entregaran sus bienes. Y yo, por
haberle imitado una sola vez, por haber hecho con el barbidn mas majo de Lisboa lo
que él hace impunemente todos los dias con las casquivanas de mas baja estofa de la
corte y de la ciudad, tengo que sentarme en el banquillo de los acusados ante jueces
que se hincarian de rodillas a mis pies si estuvieran conmigo dentro de mi alcoba. Y es
preciso también que me corten el pelo, que llama la atencién de todo el mundo; que
luego me encierren en un convento de monjas, que carecen de sentido comun; que
me priven de mi dote y de mi contrato matrimonial y que entreguen todos mis bienes
a mi fatuo marido para que le ayuden a seducir a otras mujeres y cometer otros
adulterios. Diganme si esto es justo y si no parece que sean los cornudos los que han
promulgado las leyes.

»Me quejo con razén, pero responden a mis quejas que debo considerarme
afortunada, porque no me han lapidado en las puertas de la ciudad los canénigos, los
feligreses de la parroquia y todo el pueblo, pues eso es lo que se hacia en la primera
nacion del mundo, en la nacién predilecta y querida de Dios, la Unica que tuvo razén
cuando las demas se equivocaban.

»Pero yo contesto a esos barbaros que cuando presentaron la mujer adultera ante
el que promulgé la antigua y la nueva ley, éste no consintié que la apedrearan. Bien al
contrario, les echd en cara su injusticia y les espetd este antiguo proverbio hebraico:
«El que de vosotros esté sin pecado, que arroje la primera piedra». Entonces se
retiraron todos y los viejos mas aprisa, porque como tenian més arios habian cometido
mas adulterios.

»Los doctores en Derecho candnico me arguyen que la historia de la mujer
adultera sélo se refiere en el Evangelio de san Juan. Leontins y Maldonat aseguran que
esa historia no se encuentra en ninguno de los antiguos ejemplares griegos y que no
habla de ella ninguno de los veintitrés primeros apologistas. Origenes, san Jerénimo,
san Juan Criséstomo Teofilacto y Nonuns no la conocen, ni se encuentra en la Biblia
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sirfaca ni en la version Ulfilas. Esto dicen los abogados de mi marido, que a mas de
cortarme el pelo quisieran que me lapidaran.

»Pero los abogados que me defienden aseguran que Amnonio, autor del siglo llI,
reconoce por verdadera esta historia, y que si san Jerénimo la rechaza en algunas
partes, la acepta en otras; en suma, que se tiene por auténtica en la actualidad. Salgo
del tribunal, busco a mi marido y le digo: «Si estais limpio de pecado, cortadme el
pelo, encerradme en un convento y apoderaos de mis bienes, pero si habéis cometido
mas pecados que yo, a mi me toca encerraros en un convento y apoderarme de
vuestra fortuna». La Justicia debe ser igual para los dos. Mi marido me replica que es
mi superior, mi duefio, que tiene una pulgada mas de estatura, que es velludo como
un oso y que, consecuentemente, se lo debo todo y él no me debe nada.

»Y yo me pregunto ahora: ;Cémo la reina Ana de Inglaterra es superior a su
marido?, jcémo su marido el princiPe de Dinamarca le obedece siempre?, y jcémo, si
no lo hiciera asi le trataria el Tribunal de los Pares, caso de que cometiera con ella
alguna infidelidad? Por tanto, es evidente que si las mujeres no hacen castigar a los
hombres es porque son menos fuertes que ellos.»

Para juzgar con justicia un proceso de adulterio seria preciso que fueran jueces
doce hombres y doce mujeres, y un hermafrodita con facultad decisoria en caso de
empate. Pero hay casos singulares en que no caben las dudas, ni nos es licito juzgar.
Uno de estos casos es la aventura que refiere san Agustin en su homilia sobre el
sermon de la montafia de Jesucristo.

Séptimo Acindio, procénsul de Siria, mandd prender en Antioquia a un cristiano
porque no pagd al fisco una libra de oro con que le multaron, y le amenazé con la
muerte si no pagaba. Un hombre rico de aquel pais prometié dar dos marcos de oro a
la mujer del desventurado si consentia satisfacer sus deseos. La mujer fue a contéarselo
a su marido y éste rogd que le salvara la vida, aun a costa de aquel mal trago. La mujer
obedecié a su marido pero el hombre rico, en vez de entregarle los dos marcos de
oro, la engafié dandole una bolsa llena de tierra. El marido no pudo pagar al fisco y no
le quedd méas remedio que morir. Enterado el procénsul de la infamia, pagd de su
bolsillo la multa y ordené que entregaran a los esposos cristianos el dominio del
campo de donde se sacé la tierra para llenar la bolsa mencionada. En este caso se ve
que la mujer, en vez de ultrajar a su marido, fue doécil a su voluntad. No sélo le
obedecid, sino que le salvé la vida. San Agustin no se atreve a decir si es culpable o
virtuosa, teme condenarla sin razén. Lo singular es que Bayle, en este caso, pretenda
ser mas severo que san Agustin. Condena resueltamente a la pobre mujer.

En lo tocante a la educaciéon contradictoria que damos a nuestras hijas, afiadamos
una palabra. Las educamos infundiéndoles el deseo inmoderado de agradar, para lo
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cual les damos lecciones. La naturaleza por si sola lo haria si no lo hiciéramos nosotros,
pero al instinto de la naturaleza afadimos los refinamientos del arte. Y cuando estan
acostumbradas a nuestras ensefianzas las castigamos si practican el arte que de
nosotros han aprendido. ;Qué opinidon nos mereceria el maestro de baile que
estuviera ensefiando a un discipulo durante diez afios y al cabo de ese tiempo quisiera
romperle las piernas por encontrarle bailando con otro? ;No podriamos afiadir este
articulo al de las contradicciones?

AFIRMACION POR JURAMENTO. No nos ocuparemos aqui de la afirmacién con
que los sabios afirman con frecuencia. No se debe afirmar ni decidir més que en
geometria. En todo lo demas imitemos al Marfurins de Moliere, que dice: «Puede... es
facil... no es imposible... es menester verlo». Adoptemos el quizd de Rabelais, el qué
sé yo de Montaigne, el non liquet de los romanos y la duda de la Academia de Atenas.
Ahora bien, esto lo decimos al tratar de cosas profanas, porque en lo que hace a las
cosas sagradas ya es sabido que no es licita la duda.

Al ocuparnos de este articulo en el Diccionario Enciclopédico, dijimos que los
hombres llamados cuaqueros en Inglaterra hacian fe en el tribunal de justicia con una
sola afirmacion, y no los obligaban a prestar juramento. Los pares del reino gozan de
iguales privilegios, los pares seculares afirman por su honor y los pares eclesidsticos
poniendo la mano sobre el corazén. Los cudqueros obtuvieron la misma prerrogativa
en el reinado de Carlos Il y es la Unica secta que en Europa disfruta de tal honor.

El canciller Cuwer quiso obligar a los cudqueros a que prestaran juramento como
los demas ciudadanos, pero el que estaba a la cabeza de ellos le contesté con
gravedad:

— Amigo canciller, debes saber que Nuestro Sefior Jesucristo nos prohibe afirmar
de otro modo, pues nos dijo expresamente: «Os prohibo jurar por el cielo, porque es
el trono de Dios, y por la tierra, porque es el escabel de mis pies; por Jerusalén,
porque es la ciudad del gran rey, y por la cabeza, porque ti no puedes convertir un
solo pelo en blanco ni en negro». Esto es irrefutable, amigo canciller, y no nos
atrevemos a desobedecer a Dios por complacerte a ti y al Parlamento.

— No se puede hablar mejor —respondié el cancille—, pero voy a referiros una
anécdota que acaso no sepais. Un dia, Jupiter ordend que todas las bestias de carga
se dejaran poner herraduras, y los caballos, los mulos y hasta los camellos obedecieron
en seguida; sélo los asnos se resistieron a cumplir la orden alegando tantas razones y
rebuznando tanto tiempo que Jupiter, que era bondadoso, les dijo por fin: «Sefiores
asnos, os concedo lo que pedis, no os pondran herraduras, pero a la primera falta que
cometais recibiréis cien palos».
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Lo cierto es que hasta hoy los cudqueros no han incurrido en falta.

AGAR. El que despide a su amante o a su concubina, si no le proporciona medios
de vivir, pasa entre nosotros por hombre malvado.

Se nos ha dicho que Abrahan era muy rico en el desierto de Gerara, pese a que no
tuvo una pulgada de tierra propia. Sabemos que derroté a los ejércitos de cuatro
poderosos reyes con trescientos dieciocho pastores de ganado. Debié regalar, pues,
por lo menos, un rebafio a su concubina Agar cuando la despidié en el desierto. Hablo
aqui sujetdndome a las exigencias del mundo, pero reverencio las vias incomprensibles
de Dios, que los demas mortales seguimos.

En el caso de Abrahan hubiera yo regalado algunos corderos, unas cuantas cabras
y un macho cabrio a mi antigua concubina Agar, algunos trajes para ella y para mi hijo
Ismael, una buena asna para la madre un borriquillo para el hijo, un camello para que
les llevara el bagaje y uno o dos criados para que les acompafara y les defendiera,
evitando el ser comidos por los lobos. El padre de los creyentes sélo dio un cantaro de
agua y un pan a la pobre mujer y a su hijo cuando los abandoné en medio del
desierto.

Algunos impios sospechan que Abrahan fue un padre poco carifioso que queria
ver a su hijo bastardo muerto de hambre y cortar el cuello a su hijo legitimo. Pero eso
son misterios impenetrables de los libros santos.

Se nos dice que la pobre Agar se fue al desierto de Bersabé. Lo Unico que cabe
objetar es que entonces no existia semejante desierto. Sélo se conocié ese nombre
muchos afios después. Pero esto es una bagatela y no por ello pierde autenticidad el
fondo de la historia.

Verdad es que la posteridad de Ismael, hijo de Agar se vengé cruelmente de la
posteridad de Isaac, hijo de Sara, a favor del cual fue Ismael abandonado en el
desierto. Los sarracenos, descendientes en linea recta de Ismael, se apoderaron de
Jerusalén que por derecho de conquista pertenecia a la posteridad de lIsaac. Yo
hubiera preferido que descendieran de Sara los sarracenos, porque esta etimologia
estaria mas justificada y serfa mas natural la genealogia. Supdnese que la palabra
sarraceno trae su origen de Sarac, que significa ladrén. No sé que ninglin pueblo se
haya llamado nunca ladrén. Aunque casi todos los pueblos lo han sido, ninguno ha
adoptado este titulo.

AGRICULTURA. Apenas se concibe hoy que los antiguos, que cultivaban la tierra
tan bien como nosotros, pudieran creer que los granos que sembraban debian
necesariamente morir y pudrirse antes de nacer o de producir. Si hubieran sacado de
la tierra el grano al cabo de dos o tres dias, le hubieran visto muy sano, un poco
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hinchado, con la nariz hacia abajo y la cabeza hacia arriba. Pasado algun tiempo, si
hubieran efectuado la misma operacién, habrian distinguido el germen del grano del
trigo, los hilillos blancos de las raices, la materia lechosa que forma la harina, sus dos
envolturas y sus hojas. Basté que algun filésofo heleno o barbaro les ensefiara que
toda generacién nace de la corrupcion, para que todo el mundo lo creyera; y este
error, que es el mayor y el mas estipido de todos los errores, porque es opuesto a las
leyes de la naturaleza, se difundié en los libros que se escribian para instruccion del
género humano.

Los filésofos modernos, mas audaces porque son mas ilustrados, han abusado de
su ilustracién para reprochar duramente a Jesucristo, salvador del mundo, y a san
Pablo, que fue su perseguidor y luego se torné en su apodstol; han reprochado, repito,
que muriera para renacer, diciendo que era el colmo del absurdo querer probar por
segunda vez el nuevo dogma de la resurreccién por medio de una comparacién tan
falsa y tan ridicula. Se han atrevido a decir en la Historia critica de Jesucristo,l que tan
grandes ignorantes no habian nacido para ensefar a los hombres, y que los libros que
escribieron, desconocidos durante mucho tiempo, no debian haberse conocido nunca.

Los autores de esas blasfemias no pensaron que Jesucristo y san Pablo no se
dignaban hablar la lengua admitida, que pudiendo ensefiar las verdades de la fisica
solo ensefiaban las del Génesis. Efectivamente, en el Génesis el Espiritu Santo estd
siempre de acuerdo con las ideas mas groseras que aceptaba el mas grosero
populacho. La sabiduria eterna no descendia a la tierra para instruir las academias de la
ciencia. Esto es lo que respondemos siempre a los que reprochan los errores fisicos de
todos los profetas, y sobre todo lo que escribieron los hebreos. Sabido es que un
tratado de religién no es un tratado de filosofia.

Ademés, las tres cuartas partes de los habitantes de la tierra se desenvuelven bien
sin conocer el trigo, en tanto que nosotros pretendemos que no se puede vivir sin él.
Los que viven voluptuosamente en las ciudades se asombrarian si supieran el trabajo
que cuesta proporcionarles el pan.

Del grande y pequefio cultivo. En uno de los articulos de la Enciclopedia se hace
distincién entre el grande y el pequefio cultivo. El grande se practica con caballos y el
pequeio con bueyes; este pequefio cultivo, que es el predominante en las tierras de
Francia, se considera un trabajo casi baldio y un estéril esfuerzo de la indigencia. La
historia critica de Jesucristo o Analisis razonado / de los Evangelios, atribuida al bardn
de Holbach. se imprimi6 en 1770.

Esta idea no me parece en absoluto verdadera. No labran la tierra los caballos
mejor que los bueyes, pues estos dos métodos tienen compensaciones que los hacen
perfectamente iguales. Parece que los antiguos nunca emplearon caballos para el
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cultivo de la tierra. Sélo se dedican bueyes a este trabajo en Hesiodo, en Jenofonte,
en Virgilio y en Columela. Arar la tierra con bueyes sélo es perjudicial cuando los
propietarios mal aconsejados proporcionan bueyes malos y mal alimentados a los
braceros que no tienen recursos y trabajan mal la tierra. Como quiera que estos
braceros nada arriesgan y nada proporcionan, no trabajan los campos como se
necesita trabajarlos, y sin enriquecerse empobrecen a sus duefios. Desgraciadamente,
es el caso de muchos padres de familia.

El servicio que prestan los bueyes es tan provechoso como el que prestan los
caballos, porque si aquéllos labran mas despacio, pueden en cambio trabajar mas dias
sin cansarse, cuestan menos de alimentar, no se les ponen herraduras y pueden sus
duefos revenderlos o cebarlos para el matadero, lo cual no sucede con los caballos.
No se pueden emplear éstos mas que en los paises donde la avena estd muy barata y
por esto es mucho menor el cultivo con caballos que con bueyes.

De la roturaciéon. El articulo roturacién de la Enciclopedia sélo se ocupa de la
estimacién de las hierbas inutiles y perjudiciales que se arrancan de los campos para
dejarlos en condiciones de poderlos sembrar. Pero el arte de preparar la tierra no se
limita a ese procedimiento necesario que siempre estuvo en uso; consiste también en
hacer fértiles las tierras estériles que no han producido nunca cosecha, como los
terrenos pantanosos, los que contienen greda o son pedregosos.

Las tierras arcillosas, de creta, o de arena, son rebeldes a todo cultivo. Unicamente
pueden ser productivas llendndolas de tierra fértil durante afios enteros. Pero sdélo
pueden beneficiarse de este recurso los hombres muy ricos, porque el gasto es
superior al producto durante muchos afos.

La piedra filosofal de la agricultura debe consistir en sembrar poco y recoger
mucho.

Ciertos tratados de agricultura ensefian doce secretos para conseguir la
multiplicacion del trigo, pero es preciso someterlos todos al método de hacer nacer
abejas de la piel de un toro y a otros experimentos no menos ridiculos.

La quimera de la agricultura consiste en creer que podemos obligar a que la
naturaleza produzca mas de lo que naturalmente puede producir. Empefiarse en esto
es como si nos empenaramos en tener el secreto de que una mujer diera a luz diez
hijos, cuando no puede alumbrar mas que dos. Lo mas que podemos hacer es cuidarla
mucho durante el embarazo.

El método mas seguro para recoger una buena cosecha de cereales consiste en
servirse de la sembradora. Esta maquina, por medio de la cual al tiempo que se
siembra, rastrilla y tapa la semilla, evita las corrientes del viento, que muchas veces
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aventa los granos, y libra la simiente de los péjaros, que se la comen. No debe
desaprovecharse esta ventaja. Ademas, cuanto mas regularmente esté desparramada
en la tierra, tanta mas libertad tiene para extenderse y produce tallos mas fuertes y
gruesos. Pero la sembradora no conviene a toda clase de terrenos ni a todos los
labradores, pues para emplearla es indispensable que la tierra esté unida, no sea
pedregosa y el labrador sea diestro. La sembradora es cara, hay que componerla
cuando se estropea, y para usarla hay que emplear dos hombres y un caballo, y
muchos agricultores sélo tienen bueyes. Los agricultores ricos deben usar esa maquina
y prestarla a los agricultores pobres.

De la proteccién que debe prestarse a la agricultura. No sabemos por qué
desventura, sélo en China la agricultura estd verdaderamente protegida y honrada. Los
ministros de Estado en Europa deberian fijar la atenciéon en la siguiente Memoria,
aunque la haya escrito un jesuita al que ningln otro misionero contradijo nunca. Esta
acorde por entero con los datos que poseemos del Celeste Imperio:

«Al inicio de la primavera china, esto es, en el mes de febrero, habiendo recibido la
orden de decidir el tribunal de las matematicas cudl era el dia conveniente para
acometer la ceremonia de la labranza, sefialé el dia 24 de la oncena luna, y el tribunal
de los ritos se lo comunicé al emperador por medio de un memorial en el que este
tribunal puntualizé a Su Majestad los preparativos que habia de hacer para dicha fiesta.

»Segun el memorial, el emperador debia nombrar doce personas ilustres que le
acompafaran e hicieran la ceremonia de labrar después de él. Estas personas habian
de ser tres principes y nueve presidentes de los tribunales superiores. Si alguno de
esos presidentes era de edad muy avanzada o estaba enfermo, el emperador
nombraba asesores que ocupasen su sitio.

»La ceremonia consistia en labrar la tierra para excitar la emulacién a los
ciudadanos por medio del ejemplo, y en ella el emperador, en calidad de gran
pontifice, hacia su sacrificio que ofrecia a Chang-ti pidiéndole abundante cosecha para
que su pueblo disfrutara de bienestar. Para prepararse a ese sacrificio, el emperador
debia ayunar y guardar continencia los tres dias anteriores. Lo mismo debian hacer los
doce personajes ilustres que nombraba Su Majestad para que le acompanasen.

»La vispera de la ceremonia el emperador escogia algunos caballeros de primera
calidad y los enviaba a la sala de sus antecesores para que se arrodillaran delante de la
tablilla y dijeran: «Nos portaremos con los muertos como si estuvieran en vida». Alli les
comunicaban al dia siguiente que el emperador realizaria un gran sacrificio.

»He aqui en pocas palabras lo que el memorial del tribunal de los ritos ordenaba
respecto al emperador. Disponia los preparativos de que habian de encargarse los
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diversos tribunales. El primero debia disponer todo lo referente a los sacrificios, el
segundo redactar las frases que el emperador recita cuando realiza el sacrificio, el
tercero llevar y levantar las tiendas de campafia en las que el emperador come vy el
cuarto ha de reunir cuarenta o cincuenta ancianos, labradores de profesion, para que
presencien cémo el emperador labra la tierra. También debe reunir cuarenta
labradores de los mas jovenes para que preparen el arado, unzan los bueyes y lleven
los granos que deben sembrarse. El emperador siembra cinco clases de granos que se
cree son los mas necesarios en China: trigo, arroz, mijo, habas y otra especie de mijo
que llaman cacleang.

»Con esos preparativos, el dia 24 de la luna Su Majestad se presentd con su corte
en traje de ceremonia en el sitio destinado para ofrecer al Chang-ti el sacrificio de la
primavera, en el que le ruega que aumente y conserve los bienes de la tierra. Por esto
ofrece sacrificios antes de poner la mano en el arado.

»El emperador hizo el sacrificio y luego se adelanté con los tres principes y los
nueve presidentes que tenian que labrar con él. Varios personajes llevaban cofres
preciosos que contenian los granos que debian sembrar. La corte en pleno
presenciaba la ceremonia, guardando absoluto silencio. El emperador tomé el arado y
abrié varios surcos en la tierra después se lo cedié a un principe de sangre real que
realizd la misma operacién, y asi lo hicieron sucesivamente los personajes que
acompafiaban a Su Majestad. Tras labrar en diferentes partes, el emperador sembré
las cinco clases de granos. El afio que yo lo presencié asistieron a la ceremonia
cuarenta y cuatro labradores viejos y cuarenta y dos jévenes, y al final el emperador les
dio una recompensa.

A la relacién de esta ceremonia, tan agradable como util, debemos afadir el edicto
que publicé el emperador Yong-Teling, en el que concedia recompensas y honores al
que roturara terrenos incultos desde quince arpentas hasta ochenta en Tartaria (no hay
terrenos incultos en la China propiamente dicha), y el que roturara ochenta arpentas
seria nombrado mandarin de octavo orden. Semejantes medidas adoptadas en China
deben sonrojar a nuestros soberanos de Europa, los cuales admirdndolas deben
copiarlas.

AGUSTIN. No voy a estudiar en este articulo a san Agustin como obispo ni como
doctor y padre de la Iglesia, sino como hombre. De entrada, voy a tratar de un punto
de fisica referente al clima de Africa.

Parece ser que san Agustin contaba cerca de catorce afios cuando su padre, que
era pobre, lo llevé a los bafos publicos. Dicese que era contra la costumbre de aquella
época y que se oponia al decoro que el padre tomase el bafo con su hijo. Asi lo
asegura Valerio Méximo y también lo dice Bayle. Es cierto que en Roma los patricios y
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los caballeros romanos no se bafiaban con sus hijos en las termas publicas, pero,
icreéis posible que los pobres que pagaban unos céntimos por tomar el bafo
observaran lo que los ricos consideraban practicas poco decorosas?

El hombre ricachén se acostaba en una cama de marfil y de plata sobre tapices de
purpura con su concubina. Su esposa, en otro aposento perfumado, se acostaba con
su amante. Los hijos, los preceptores y los criados, dormian en estancias separadas,
pero el pueblo dormia amontonado en zahurdas. No se andaban con cumplimientos
en la localidad de Tagaste, que pertenece a Africa y donde nacié san Agustin, por lo
que podemos asegurar que iba con su padre al bafo de los pobres.

Nuestro santo refiere que su padre, viéndole tan viril, sintié6 paternal regocijo y
concibié la esperanza de tener pronto nietos, como efectivamente los tuvo. El buen
hombre se apresuré a comunicar esta noticia a su esposa, la futura santa Ménica. ;La
prematura pubertad de san Agustin no puede atribuirse al uso anticipado del érgano
de la generacién? San Jerénimo nos dice que una mujer abusé de un nifio de diez
afnos y concibié de él un hijo (Epistola ad Vitalem, tomo lll).

San Agustin, que fue un mozuelo muy libertino, era tan precoz de espiritu como de
cuerpo, y nos dice que antes de cumplir los veinte afios aprendié sin maestro la
geometria, la aritmética y la musica (Confesiones, lib. IV, cap. XVI). Esto prueba que en
Africa, que nosotros llamamos barbara, los hombres son mas precoces que nosotros en
todo. Estos dones que de la naturaleza obtuvo san Agustin casi nos inducen a creer
que Empédocles no se equivocd completamente al afirmar que el fuego es el principio
de la naturaleza. Le ayudan los otros principios, pero como subsidiarios. Es un rey que
pone en accién a todos sus vasallos, aunque suele inflamar demasiado las
imaginaciones de su pueblo. No deja de tener razén Sifax para decir a Juba, en el
Catén de Addison que el sol, que hace rodar su carro sobre cabezas africanas, da mas
color a sus mejillas, mas fuego a sus corazones y que las damas de Zama son
superiores a las palidas bellezas de Europa, que la naturaleza no acabd de llenar de
gracias. Ni en Paris, ni en Estrasburgo, ni en Ratisbona, ni en Viena, hay jovenes que
aprendan la aritmética, la geometria, ni la musica sin maestro y sean padres a los
catorce anos.

Por lo tanto, no debe ser una fabula que Atlas, principe de Mauritania, a quien los
griegos llamaron hijo del cielo, fuera un célebre astrénomo e hiciera construir un
observatorio esférico como el que existe en China desde hace muchos siglos. Los
antiguos que se expresan por medio de alegorias comparan ese hombre con la
montana que lleva su nombre porque esconde su cumbre en las nubes y las nubes se
creyé en la Antigiiedad que constituian el cielo.

42



Los mismos moros cultivaron ventajosamente las ciencias y las ensefaron en
Espafia y en lItalia durante cinco siglos. La marcha del mundo es ahora muy diferente.
La patria de san Agustin sélo es hoy un nido de piratas, e Inglaterra, Italia, Espafia,
Alemania y Francia, que entonces eran barbaras, cultivan hoy las artes mejor que las
cultivaron nunca los arabes. En este articulo sélo nos proponemos hacer ver que el
mundo ha experimentado cambios extraordinarios, lo mismo que durante el breve
curso de su vida los experimentan los hombres. Agustin, antiguo libertino, es luego
orador, filésofo y profesor de retérica. Primero se hace maniqueo y después cristiano,
administra el sacramento del bautismo le nombran obispo y llega a ser padre de la
lglesia. Su doctrina sobre ia gracia inspira, durante mil cien afios, tanto respeto como
un articulo de fe, y hete aqui que al cabo de dicho tiempo los jesuitas encuentran el
medio de anatematizarla, palabra por palabra, al anatematizar la exposicién de la
referida doctrina que hicieron Jansenio, Saint-Cyran, Arnaul y Quesnel. Digasenos si
esta revolucién religiosa no es tan grande como la de Africa y si ante ello podemos
sostener que existe algo permanente en el mundo.

ALCORAN O CORAN. Este libro gobierna despéticamente el Africa septentrional,
desde el Atlas hasta el desierto de Barca; todo Egipto, las costas del Océano Etidpico
en el espacio de seiscientas leguas, Siria, Asia Menor, todos los paises que rodean el
mar Negro y el mar Caspio, excepto el reino de Astracéan, todo el imperio del Indostén,
Persia, buena parte de Tartaria, y en Europa, Tracia, Macedonia, Bulgaria, Servia,
Bosnia, Grecia, Epiro y casi todas las islas hasta el estrecho de Otranto.

En esa inmensa extension de terreno no hay un solo mahometano que haya tenido
la dicha de leer nuestros libros sagrados, y entre los hombres de letras catdlicos hay
muy pocos que conozcan el Coran, del que casi todos nos formamos una idea ridicula
a pesar de los estudios que sobre él han hecho los verdaderos sabios.

Veamos las primeras lineas de dicho libro:

«Tributemos alabanzas a Dios, que es el Soberano de todos los mundos, al Dios
misericordioso, al Soberano del dia de la justicia; a Ti es a quien adoramos, sélo de Ti
esperamos proteccién. Guianos por caminos rectos, por los caminos que recorren los
que Tu colmas de Gracia, no por los caminos que siguen los que dan motivo a tu
colera y andan extraviados.»

Esa es la introduccion del libro, a la que siguen tres letras mayusculas, A, L, M, que
segun el sabio Sale son incomprensibles, pues cada comentarista las explica a su
manera. Pero es opiniéon general que significan: Ala, Latif, Magid, esto es, Dios, la
Gracia y la Gloria. Contintia escribiendo Mahoma, y Dios es el que habla. He aqui sus
propias palabras:
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»Este libro no permite que se dude de él, y sirve para dirigir a los justos que creen
en los arcanos de la fe, que observan todas las horas de las oraciones, que reparten
como limosnas lo que nos hemos dignado concederles, que estan convencidos de que
la revelacion descendié hasta Tim y que envié profetas que te precedieran. Los fieles
deben tener firme seguridad en la vida futura, y dirigidos por el Sefior, serdn dichosos.

»En cuanto a los incrédulos, les es igual que les aconsejes, como que no les
aconsejes, nada creen; tienen grabado el sello de la infidelidad en el corazén y en los
oidos; sus ojos ven tinieblas y les espera tremendo castigo.

»Algunos dicen: creemos en Dios y en el Ultimo dia. Pero en el fondo no son
creyentes. Creen engafiar al Eterno y se engafian a si mismos sin pensar que su
flaqueza estd en el corazén y Dios la aumenta, etc.»

Los eruditos dicen que las palabras anteriores tienen mas energia en lengua arabe
y, efectivamente, el Coran pasa todavia hoy por ser el libro mas elegante y mas
sublime que se ha escrito en dicha lengua.

Le hemos atribuido un sinfin de necesidades que no ha dicho. Sobre todo, los
frailes europeos escribieron varios libros contra los mahometanos cuando no se podia
replicar de otro modo a los conquistadores de Constantinopla. A nuestros autores, mas
numerosos que los autores jenizaros, no les costé gran trabajo conseguir que las
mujeres siguieran su partido; las persuadieron de que Mahoma no las consideré como
seres inteligentes, que debian ser esclavas segun las leyes del Coran, que no podian
poseer ninguna clase de bienes en este mundo, y que en el otro no les corresponderia
ninguna parte del Paraiso. Todo esto es falso, pero lo hicieron creer a pie juntillas.

Para convencerse de ello, basta leer el sequndo y cuarto suras, esto es capitulos
del Corédn, en los que se encuentran las siguientes leyes, traducidas por Ryer, que
permanecié mucho tiempo en Constantinopla, por Moroci, que nunca fue a aquellos
paises, y por Sale, que vivié veinticinco afios entre los arabes.

Reglamento de Mahoma sobre las mujeres

l. No os caséis con mujeres iddlatras hasta que sean creyentes. Una criada
musulmana vale mas que una gran dama iddlatra.

Il. Los que quieran pronunciar votos de castidad teniendo mujeres se tomaran
cuatro meses de tiempo para decidirse. Las mujeres se portaran con sus maridos como
sus maridos se porten con ellas.

lIl. Podéis divorciaros dos veces de vuestra mujer, pero si os divorciais la tercera la
despedis para siempre; la retendréis con humanidad o la despediréis
bondadosamente. No es licito quedaros nada de lo que le dierais.

44



IV. Las mujeres honestas deben ser atentas y obedientes hasta cuando estén
ausentes sus maridos. Si son prudentes, absteneos de moverles la menor cuestion;
pero si tenéis alguna con ellas, escoged para que la dirima un arbitro de su familia y
otro de la vuestra.

V. Podéis tomar una mujer, dos, tres y hasta cuatro, pero si creéis no poder obrar
equitativamente con todas no toméis mas que una. Dadles viudedad conveniente si
creéis proximo vuestro fin; cuidadlas, tratadlas siempre con carifio.

VI. No se os permite heredar a vuestras mujeres contra su voluntad ni impedir que
se casen con otros si os divorciais, excepto cuando se las declare culpables de algin
crimen.

VIl. Os es permitido casaros con esclavas, pero es mejor que os abstengais de
semejantes casamientos.

VIIl. La mujer divorciada tiene obligacién de amamantar a su hijo durante dos afos,
y el padre estd obligado durante ese tiempo a pasarle alimentos proporcionados a su
posicién. Para destetar al hijo antes de los dos afos es preciso el consentimiento del
padre y de la madre. Si aquél se ve obligado a entregarlo a una nodriza, le pagara
razonablemente estos cuidados.

Lo transcrito basta para reconciliar a las mujeres con Mahoma, que no las traté con
dureza como se ha querido suponer. No pretendemos justificarle, pero no podemos
condenarle por su doctrina que proclama un solo Dios. En el versiculo 122, dice: «Dios
es Unico, eterno; ni engendrd ni es engendrado, nada hay semejante a él». Estas
palabras, mas que su espada, sometieron el Oriente.

Aparte de esto, el Coran es un acopio de revelaciones ridiculas y de predicaciones
vagas e incoherentes, pero, eso si, contiene leyes muy adecuadas para el pais que
fueron dictadas, leyes que se obedecen todavia sin que las hayan reformado ni
enmendado los intérpretes mahometanos ni nuevos decretos.

Fueron enemigos de Mahoma los poetas y los doctores de la Meca... Estos ultimos
sublevaron contra él a los magistrados que publicaron un decreto para que le
prendieran como reo convicto de haber afirmado que se debia adorar a Dios y no a las
estrellas. Pero sabido es que bastd decir esto para que se iniciara su grandeza. Cuando
vieron que de esta forma no podian perder y que sus escritos le atraian muchisimos
prosélitos, propalaron por la ciudad que no era el autor de ellos, que le ayudaban a
escribirlos unas veces un sabio judio y otras un sabio cristiano, suponiendo que
existieran sabios en aquel entonces. En Francia también se ha dicho de algunos
prelados que hacian componer a frailes las homilias y las oraciones funebres que
predicaban. Hubo un sacerdote llamado Hércules que escribia los sermones para
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cierto obispo, y los que tenian por costumbre ir a oirlos se decian unos a otros: «Vamos
a oir los trabajos de Hércules».

A la antedicha imputacién responde Mahoma en el capitulo XVI, con motivo de
una majaderia que se dijo en el pulpito y que chocé a los oyentes:

«Cuando leas el Coran, invoca a Dios para que te preserve de Satén, cuyo poder
sélo alcanza a los que le toman por sefior y pretenden que Dios tenga companeros.

»Cuando en el Coran sustituyé un versiculo por otro, algunos infieles dijeron: Tu
has forjado esos versiculos, pero no supieron distinguir lo verdadero de lo falso.
Debian decir que el Espiritu Santo me trajo esos versiculos de parte de Dios,
inspirdndome la verdad. Otros dicen con mala intencién: Hay quien le ayuda a escribir
el Coran. Pero, ;como el hombre a quien imputan mis obras podria hacerlo no
conociendo mas que una lengua extranjera y estando escrito el Coran en puro arabe?»

El que decian que ayudaba a escribir a Mahoma era un judio llamado Bensalén o
Bensaldn, pero no es verosimil que un judio ayudase en la tarea a Mahoma contra los
judios, aunque no imposible. También creyeron que un fraile escribia con Mahoma el
Corén. A este fraile, unos le llaman Bohaira y otros Sergino, pero es chocante que tal
regioso tuviera nombre latino y no arabe.

Por lo que se refiere a las controversias teolégicas que han mediado entre los
musulmanes, no me inmiscuyo ni me corresponde hablar de ellas. El mufti debe dictar
su fallo.

Se ha puesto en duda si el Coran es eterno o es creado; lo cierto es que los
mahometanos lo creen eterno. A continuacion de la historia de Chalcondile, se
imprimié el Triunfo de la Cruz, en el que se dice que el Coran es arriano, maniqueo,
originiano, macedonio, etc.; sin embargo, Mahoma no pertenecia a ninguna de estas
sectas. Mas bien puede decirse que era jansenista, porque el fondo de su doctrina lo
domina el decreto absoluto de la predestinacién gratuita.

Mahoma, hijo de Abdalla, fue un charlatédn audaz y sublime. En el capitulo X dice:

«;Quién, sino Dios, puede haber compuesto el Coran?» Como quiera que el
publico decia «Mahoma forj6 ese libro», él replicd: «Probad a escribir un capitulo
cualquiera que se parezca a los de ese libro, y aunque os ayude quien vosotros
querdis, no lo consiguiréis». En el capitulo XVII exclama: «jLoor al que transporté
durante la noche a este su servidor desde el sagrado templo de la Meca hasta
Jerusalénl» Fue un magnifico viaje, pero no tanto como el que hizo Mahoma aquella
misma noche, de planeta en planeta, y las cosas sorprendentes que vio.
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Supone que hizo quinientos afos de camino y que cortd la luna en dos. Sus
discipulos, que reunieron solemnemente los versiculos del Coran tras la muerte de su
autor, acortaron la duracién del viaje al cielo temiendo que se les burlaran los filésofos.
Fueron demasiado timoratos, pues debieron sujetarse a los apologistas, que lograron
explicar el itinerario del viaje. Los amigos de Mahoma debian saber por experiencia
que lo maravilloso es lo que mas halaga al pueblo. Los sabios lo contradicen entre
dientes, pero el pueblo los obliga a callar. Al establecer el itinerario del viaje de
planeta en planeta, dejaron constancia de lo que le sucedié en la luna. No se puede
estar en todo.

El Coran es una rapsodia sin trabazén, orden ni arte. Los arabes lo tienen por libro
hermosisimo y aseguran que esté escrito con una pureza y elegancia que ningun autor
de esa nacién ha podido alcanzar después. Es un poema, o mejor, una especie de
prosa rimada, que consta de seis mil versiculos. Ningin poeta en el mundo consiguié
con su obra tanta fortuna. Se promovié entre los musulmanes la cuestiéon de averiguar
si el Coradn era eterno o si lo creé Dios para dictarselo a Mahoma. Los doctores
decidieron que era eterno.

Hicieron bien, pues lo que es eterno tiene mas valor, y siempre, en cuestiones que
atafien al vulgo, debe adoptarse lo mas increible.

Los frailes que desencadenaron contra Mahoma un sinfin de sandeces de cosecha
propia opinaron que éste no sabia escribir. Pero, ;como es posible creer que un
hombre que fue negociante, poeta, legislador y soberano no supiera escribir? Si su
libro es malo para nosotros y para nuestra época, era muy bueno para sus
contemporaneos, como lo fue y lo es todavia su religién. No se puede negar que
aparté a toda Asia del culto a la idolatria, que ensefi¢ la unidad de Dios y que
combatié con energia a los que le atribuyeron colegas para redactar el Coran. En el
Islam prohibié ejercer la usura con los extranjeros y ordend hacer limosnas. En su
cédigo doctrinal impone la oracién como una necesidad absoluta y convierte en maévil
de todo la sumisién a los decretos del Eterno. Se comprende, por tanto, que una
religion tan sencilla y sabia a la vez, ensefiada por un hombre que se alzaba con la
victoria en todas partes, subyugara a gran parte del mundo. Los isldmicos hicieron
tantos prosélitos con la predicacion como con la espada, convirtieron a su religién a los
hindles y hasta a los negros. Y los mismos turcos, que les vencieron, se sometieron
luego al islamismo.

Mahoma convirtié en ley muchas de las practicas que encontré establecidas en
Arabia, como la circuncisién, el ayuno, la peregrinacion a la Meca, que se realizaba
cuatro mil afios antes de su venida al mundo, las abluciones, necesarias para conservar
la salud y el aseo en un pais célido, y la idea del juicio final, que acufaron los magos y
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fue copiada por los arabes. Se cuenta que Mahoma anuncié que los muertos
resucitarian desnudos. Su mujer Aishca manifesté que esto le parecia indecente y él |a
tranquilizd diciendo: «No te sobresaltes por eso, que ese dia nadie tendra ganas de
reir». Segun el Coran, un angel pesard en una gran balanza a los hombres y las
mujeres. Esta idea también estd tomada de los magos, asi como la del puente etéreo
que es preciso pasar tras la muerte, y su paraiso, donde los escogidos creyentes
encontrardn bafnos, aposentos bien amueblados, camas mullidas y las famosas huries
de ojos inmensos y negros. Cierto que el Coran dice también que todos los deleites de
los sentidos, que son necesarios para los que resucitan con ellos, son insignificantes
comparados con el placer de la contemplacién del Ser Supremo. Mahoma se
manifiesta tan humilde que declara en el susodicho libro que él no ird al paraiso por
propio mérito, sino por la voluntad de Dios. También por la voluntad divina ordena
que la quinta parte de los pillajes sea siempre para el profeta.

Tampoco es verdad que excluyera las mujeres del paraiso, como se ha dicho. No
es creible que un hombre tan ladino quisiera tener en contra a esa mitad del género
humano que dirige a la otra mitad. Abulfeda refiere que un dia, importunandole, una
vieja le pregunté qué debia hacer para ganarse el paraiso, y él le contestd: «Amiga
mia, en el paraiso no hay viejas». La infeliz mujer rompié a llorar y el profeta, para
consolarla, agregd: «No hay viejas en el paraiso porque en arribando alli se
rejuvenecen». Doctrina tan consoladora figura confirmada en el capitulo LIV del Coran.

Mahoma prohibié beber vino porque un dia unos adeptos se presentaron
borrachos a hacer oraciéon. Permitié tener varias mujeres ajustdndose en esto a la
costumbre tradicional de los orientales.

Las leyes civiles del Coran son buenas y su doctrina es admirable en cuanto se
ahorma con la nuestra, pero los medios que emplea son horribles: se vale del engafio y
del asesinato. El del engafo puede perdonérsele porque se dice que los arabes
tuvieron ciento veinticuatro mil profetas antes que él y no tenia nada de particular para
ellos que naciera otro; ademés, hay quien dice que es necesario engafar a los
hombres. Pero, ;como es posible justificar al profeta cuando dice: «Cree que yo he
hablado con el arcangel Gabriel, y si no lo crees, pdgame un tributo»?

Por eso prefiero Confucio a Mahoma. Confucio fue un sabio sin tener ninguna
revelacién, y para difundir su doctrina sélo se valié de la razén y no de la mentira, ni de
la espada.

Siendo virrey de una vasta provincia consiguié establecer la moral y las leyes; las
ensefié y practicd lo mismo en su época de grandeza que cuando cayd en desgracia y
en la pobreza, consiguiendo que su nacién se encarifiara con la virtud y fuera su
discipulo el mas antiguo y més prudente de los pueblos.
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El conde de Boulainvilliers, cuyo entusiasmo por Mahoma es notorio se empefia en
elogiar a los arabes, pero sus elogios no logran hacer olvidar que constituian un
pueblo de bandidos. Cuando adoraban los astros, robaban antes de Mahoma vy
siguieron robando en tiempos del profeta, a pesar de que adoraban a Dios.

Hay autores que los disculpan diciendo que posefan la sencillez de los tiempos
heroicos. ;Y qué son los tiempos heroicos? Los siglos en que se degollaban los
hombres unos a otros por poseer un pozo o una cisterna, como se han degollado
luego por aduenarse de una provincia.

Mahoma enardeci6 a los primeros musulmanes con el ardor del entusiasmo, y nada
hay tan terrible como el pueblo que nada tiene que perder y pelea al mismo tiempo
por la codicia de la rapifia y por el fanatismo de la religién.

Tenfan poca delicadeza en su forma de proceder. El contrato de primer
matrimonio de Mahoma dice que en atencién a que Kalidja estd enamorada de él, y él
enamorado de ella, es conveniente que se unan. Ahora bien, ;se encuentra esa misma
sencillez en haberle compuesto una genealogia para probar que descendia de Adén
en linea directa, como hicieron descender mas tarde del mismisimo Adan a algunas
reales casas de Espafia y de Escocia?

El gran profeta conocié también la desgracia comin a muchos maridos.
Sabiéndolo, nadie debe lamentarse de sufrirla. Se sabe el nombre del que gozé los
favores de su segunda mujer, la hermosa Aishca: se llamaba Aassan. Mahoma se portd
con ella con mas altivez que César que repudié a su esposa diciendo que de la mujer
de César nadie debia sospechar. El profeta, ni siquiera quiso sospechar de la suya.
Hizo descender del cielo un capitulo del Coran para afirmar que su mujer le era fiel.

Mahoma es digno de admiracién porque empezando por ser un tratante de
camellos, consiguié elevarse a tal altura que fue legislador, pontifice y monarca, por
haber sometido Arabia, que jamas pudo ser sometida, por haber dado las primeras
sacudidas al imperio romano de Oriente y al de los persas, por haber cambiado la faz
de una parte de Europa, de la mitad del Asia, de casi toda el Africa, y por faltar poco
para que su religién subyugara al universo. Le admiro ademas por haber sabido
conservar la paz en su casa teniendo varias mujeres.

Su yerno Ali asegura que cuando exhumaron el cadaver del profeta le encontraron
como si estuviera recién enterrado, y que su viuda Aishca exclamé: «Si yo hubiera
sabido que Dios tenia que conceder esa gracia al difunto le hubiera cuidado mejor».

Nunca se ha escrito la vida de ningin hombre con tantos pormenores como se
escribié la suya. Sus menores particularidades fueron sagradas. Se conoce la clase y el
nimero de objetos que le pertenecieron: nueve espadas, tres lanzas, tres arcos, siete
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corazas, tres escudos, doce mujeres un gallo blanco, siete caballos, dos mulos y cuatro
camellos, sin contar la borrica Borac, con la que ascendié al cielo y tomé prestada
porque era propiedad del arcangel Gabriel.

Todas las frases que pronuncié fueron cuidadosamente recogidas. Una de las més
notables que dijo fue esta: «El goce de las mujeres hace rezar con mas fervor». Como
consecuencia de esta maxima podia rezarse la accién de gracias al ir a la cama, lo
mismo que se reza al sentarse a la mesa, pues una mujer vale tanto como una comida.
Mahoma pasé también por ser un gran médico; asi, pues, no carecié de ninguna de las
grandes condiciones que son necesarias para engafar a los hombres.

ALEGORIAS. Un dia, Jupiter, Neptuno y Mercurio, mientras viajaban por Francia,
fueron invitados a comer por un rey llamado Hivilus. Al final de la comida, los tres
dioses le dijeron que podia pedirles lo que quisiera y se lo concederian gustosamente.
El hospitalario rey, que estaba ya en la edad de no tener hijos, les contestd que
deseaba ser padre. Los tres dioses se orinaron en una piel de buey fresca, acabada de
arrancar, y de ella nacié Orién, que dio nombre a una antiquisima constelacién. La
constelacion de Oridn la conocieron los antiguos caldeos, y el libro de Job habla de
ella en el capitulo IX. Ahora bien, lo incomprensible es que los orines de tres dioses
puedan producir un joven. No comprendo que Dacier y Saumaise encuentren en esa
historia una alegoria razonable, a no ser que deduzcan de ella que nada es imposible
para los dioses.

Habia en Grecia dos jévenes granujas a los que un oraculo predijo que se debian
guardar de melampige. Un dia los cogié Hércules y los atd por los pies al extremo de
su maza, llevandolos boca abajo como se lleva un par de conejos. Un dia, vieron el
culo a Hércules y exclamaron: «jYa se ha cumplido el oraculo, ya hemos visto un culo
negrol» La palabra griega melampige significa culo negro. Hércules rompié a reir y los
solto.

Entre los que crearon la mitologia hubo algunos que sélo tuvieron imaginacion,
pero la mayoria de ellos estaban dotados de gran ingenio. Ni nuestros académicos, ni
los autores de lemas y leyendas, posiblemente no encontrardn nunca alegorias tan
exactas, tan agradables y tan ingeniosas como las de las nueve Musas, la de Venus, la
de las Gracias, la del Amor y tantas otras, que deleitan e instruyen en todos los siglos.

La Antigliedad era muy inclinada a expresarse por medio de alegorias. Los
primeros padres de la Iglesia, casi todos platonicos, imitaron este método de su
maestro Platén, pero hay que criticarles porque algunas veces abusan de las alegorias
y alusiones.
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San Justino, en su Apologético, dice que el signo de la cruz estd marcado en los
miembros del hombre, que cuando éste extiende los brazos forma una cruz perfecta, y
que la nariz forma una cruz en la cara.

Segln dice Origenes en la explicacion del Levitico, la grasa de los animales
sacrificados significa iglesia, y el rabo el signo de la perseverancia.

San Agustin, en su homilia sobre la diferencia y la armonia de dos genealogias,
explica a sus oyentes por qué san Mateo, al enumerar cuarenta y dos generaciones, no
refiere mas que cuarenta y una. Esto ocurre, seguin dice, porque es preciso contar dos
veces a Jechonias, ya que éste fue de Jerusalén a Babilonia. Luego, ese viaje es la
piedra angular, y si la piedra angular es la primera de la parte de una pared es también
la primera de la otra parte y se puede contar dos veces esa misma piedra; por tanto, se
puede contar dos veces a Jechonias. Afade que debemos pasarnos al contar el
nimero cuarenta en las cuarenta y dos generaciones, porque el nimero cuarenta
significa vida. El nimero diez representa la bienaventuranza, y diez multiplicado por
cuatro, que representa los cuatro elementos y las cuatro estaciones, da cuarenta.

Las dimensiones de la materia (en su homilia 54) tienen sorprendentes
propiedades. La latitud es la dilatacién del corazén; la longitud, la longanimidad; la
altura, la esperanza y la profundidad, la fe. Asi, por no interrumpir la alegoria, para san
Agustin las dimensiones de la materia son cuatro en vez de tres.

«Es claro e indudable —dice en su homilia sobre el salmo 6— que en el nimero
cuatro figura el cuerpo humano por causa de los cuatro elementos y las cuatro
cualidades: calor, frio, sequedad y humedad, y asi como esas cuatro cualidades se
refieren al cuerpo, tres hacen referencia al alma porque es preciso amar a Dios con un
triple amor: con nuestro corazén, con nuestra alma y con nuestra inteligencia. Las
cuatro cualidades se refieren al Antiguo Testamento, y las tres al Nuevo; cuatro mas
tres suman el nimero siete dias, y el octavo es el dia del juicio final.»

No puede negarse que sobresale en dichas alegorias una afectaciéon que se opone
a la verdadera elocuencia. Los Padres que empleaban tales figuras escribieron en unas
épocas y en unos paises en que todas las artes habian degenerado, y su genio y su
erudicion se sujetaban a las imperfecciones de su siglo.

Estos defectos no desfiguran en la actualidad las homilias de nuestros
predicadores, y si bien es cierto que no son superiores a los santos padres, también es
verdad que el siglo XVIII lo es a los siglos en que los padres de la Iglesia escribieron.
La elocuencia, que dia a dia se corrompié mas y més y no brillé hasta la época que
acabamos de indicar llegd al mayor ridiculo en todos los pueblos barbaros hasta el
siglo de Luis XIV. Todos los antiguos sermones estdan muy por debajo de las obras
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dramaticas sobre la Pasidon que se representaron en el palacio de Borgofia. En todos
ellos se encuentra el abuso de la alegoria.

El famoso Menot, contemporéneo de Francisco |, en uno de sus sermones dijo que
«los representantes de la justicia se parecen a un gato al que hubieran encargado la
custodia de un queso por miedo a que los royeran los ratones; una sola dentellada del
gato causaria mas estropicio al queso que veinte ratones».

He aqui otros curiosos rasgos: «Los lefiadores cortan en el bosque ramas grandes y
pequenas y con ellas forman haces; de igual manera nuestros eclesiasticos, con las
dispensas de Roma, acumulan beneficios pequefios y grandes. El capelo del cardenal
estd lleno de obispados, los obispados estan repletos de abadias y de prioratos, y
todo ese conjunto estd henchido de diablos. Es preciso que todos los bienes de la
lglesia pasen por los tres cordones del Ave Maria, porque el benedicta tu se refiere a
las productivas abadias que poseen los benedictinos, in mulieribus, a caballero y a
dama, y el fructus ventris a los banquetes y a las glotonerias».

Las homilias de Barlette y de Maillard estan compuestas conforme a este mismo
modelo y las pronunciaban la mitad en mal latin y la otra mitad en mal francés. Los
sermones de ltalia participaban de este gusto depravado, y los de Alemania aln eran
peores. De esta mezcla monstruosa nacié el estilo macarrénico, que fue la obra
maestra de la barbarie. Semejante elocuencia, digna de los indios iroqueses, se
mantuvo hasta la época de Luis XIII. El jesuita Garase fue uno de los hombres que mas
se distinguieron entre los enemigos del sentido comun.

ALEJANDRIA. Més de veinte ciudades llevaban el nombre de Alejandria y todas las
fundaron Alejandro y sus capitanes, convertidos en otros tantos reyes. La fundacién de
estas ciudades son monumentos superiores a las estatuas que mas tarde la esclavitud
erigié al poderio. Pero la Unica de esas ciudades que Illamé la atencion de todo el
mundo por su grandeza y sus riquezas fue la que se convirtié en capital de Egipto. Hoy
no es mas que un montén de ruinas. Se sabe que la mitad de dicha ciudad se reedificé
en otra parte, cerca del mar. La torre del Faro, que fue una de las maravillas del
mundo, ya no existe. Esta ciudad florecié durante el reinado de los Tolomeos y la
época de los romanos. Y no degeneré mientras la poseyeron los arabes. Los
mamelucos y los turcos, que la conquistaron sucesivamente, no dejaron que decayera;
solo perdié su importancia cuando la navegacién, doblando el cabo de Buena
Esperanza, abrié la ruta de la India y se transformé el comercio del mundo, que
Alejandro también cambié y habia cambiado muchas veces antes de la época de
Alejandro.

Lo mas sobresaliente entre los habitantes de Alejandria, durante todas sus
dominaciones, es la industria que poseyeron, unida a su actividad, su aficiéon a los
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adelantos aplicables al comercio y a todos los trabajos que le hacen florecer, su
espiritu turbulento y pendenciero, su supersticion y su relajaciéon de costumbres. En
todo esto no cambiaron nunca. La ciudad se poblé de egipcios, griegos y judios que,
siendo pobres en un principio, se enriquecieron con el comercio. La opulencia
introdujo en Alejandria las bellas artes y la literatura. Los judios levantaron un templo
magnifico como el que tenian en Bubaste, y tradujeron sus libros al griego, que habia
pasado a ser la lengua del pais. Los cristianos establecieron grandes escuelas. Reiné
alli tan grande y tan viva animosidad entre los egipcios indigenas, los griegos, los
judios y los cristianos, que continuamente se acusaban unos a otros ante el
gobernador y hubo frecuentes y sangrientas refriegas. En una de ellas, que estallé
durante el imperio de Caligula, los judios, que lo exageran todo, dicen que su celo por
la religion y por el comercio les costd perder cincuenta mil hombres, degollados por
los alejandrinos.

El cristianismo que Pantenes, Origenes y Clemente habian establecido y que era
admirable por sus buenas costumbres, degeneré hasta el punto de llegar a trocarse en
partido politico. Los cristianos copiaron las costumbres de los egipcios. La codicia de la
ganancia domind al espiritu religioso y los habitantes de Alejandria, enemistados unos
con otros, sélo estaban acordes en profesar un amor sin limites al dinero.

Sobre este objeto versa la famosa carta que el emperador Adriano dirigié al consul
Serviano, y que transcribe Vopiseo:

«He visitado Egipto que tanto me elogidis y lo conozco perfectamente. Esa nacién
es ligera y voluble, pero va a cambiar muy pronto. Los adoradores de Serapis abrazan
el cristianismo, y los que estan al frente de la religién de Cristo se convierten en
devotos de Serapis. Los archirrabinos judios, los samaritanos y los sacerdotes
cristianos, o son astrélogos o adivinos o alcahuetes. Cuando el patriarca griego se
traslada a Egipto se apoderan de él unos para que adore a Serapis y otros a Cristo.
Son sediciosos, vanos y pendencieros. La ciudad es comercial, opulenta y muy
poblada, y sus habitantes nunca estan ociosos: unos trabajan en la confeccion del
vidrio, otros fabrican papel. Parece que conocen la generalidad de los oficios. Ni aun
los enfermos dejan de trabajar, y el oro es un dios al que alli sirven igualmente los
cristianos y los judios.»

Esta carta que escribié un emperador conocido tanto por su talento como por su
valor demuestra que en aquella ciudad, tanto los cristianos como los que no lo eran, se
habian corrompido. Pero las costumbres de los primeros cristianos no habian
degenerado en todas partes. Aunque tuvieron la desgracia de dividirse en diferentes
sectas, que se detestaban entre si y se acusaban mutuamente, los més tenaces
enemigos del cristianismo tuvieron que confesar que en su seno se encontraban las
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almas mas puras y mas grandes, y lo mismo sucede en la actualidad en ciudades mas
desenfrenadas y mas locas que Alejandria.

ALEJANDRO. Los historiadores sélo se deben ocupar hoy de Alejandro para decir
algo nuevo de él, algo que contribuya a destruir las leyendas histdricas, fisicas y
morales que desfiguran la historia del Unico grande hombre que hubo entre los
conquistadores de Asia. Cuando se reflexiona acerca de lo que llevé a cabo Alejandro,
quien en la edad fogosa de los placeres y en la embriaguez que producen las
conquistas fundé mas ciudades que los demas conquistadores del Asia destruyeron;
cuando se reflexiona que un joven de veintidds afios cambidé el comercio del mundo,
nos sorprende y extrafna que Boileau le trate de demente, de salteador de caminos, e
incluso proponga al prefecto de policia La Reynié que le encierre en una cércel unas
veces, y otras que mande que le ahorquen. Semejante peticion, si se presentara en el
Palacio de Justicia, no debia admitirse porque se oponen a su admisién el derecho
consuetudinario de Paris y el derecho de gentes. Alejandro estaba exceptuado porque
fue elegido en Corinto capitan general de Grecia y por su cargo debia vengar a la
patria de las invasiones de los persas, lo que cumplié destruyendo aquel imperio. Y
uniendo siempre el mas extraordinario valor a la magnanimidad, respetando siempre a
la mujer y a las hijas de Dario, prisioneras suyas, no merecia de ningin modo ser
encarcelado ni condenado a muerte, y si lo fuera tendria derecho a apelar ante el
tribunal del mundo entero de la sentencia indigna y necia de La Reynié.

Rollin afirma que Alejandro se apoderd de la famosa ciudad de Tiro para favorecer
a los hebreos, enemigos de los troyanos. Pese a esta afirmacién, es probable que
Alejandro tuviera otras razones, entre otras la de convenir a un caudillo prudente no
dejar que dicha ciudad fuera duefia del mar mientras él se dirigia a atacar Egipto.

Estd fuera de duda que Alejandro respetaba a Jerusalén, pero me parece que es
impertinente decir que «los judios ofrecieron un insdlito ejemplo de fidelidad, digno
del Unico pueblo que conocia entonces al verdadero Dios, negdndose a entregar
viveres a Alejandro porque habian jurado ser leales a Dario». Sabido es que los judios
se sublevaban contra sus soberanos en muchas ocasiones porque, segun su ley, no
debian servir a ningun rey pagano. Si se negaron imprudentemente a pagar tributos a
su vencedor, no lo hicieron por ser leales a Dario, sino porque su ley les ordenaba
expresamente que miraran con horror a las naciones iddlatras. En sus libros las execran
continuamente y consta en ellos las reiteradas tentativas que hicieron para sacudir su
yugo. Si al principio se negaban a pagar los tributos fue porque sus rivales, los
samaritanos, los pagaron sin dificultad, y porque creyeron que Dario, aun vencido, era
todavia bastante poderoso para sostener a Jerusalén contra Samaria.
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Tampoco responde a la verdad que los judios fueran entonces el Unico pueblo que
reconocié al verdadero D;os, como asegura Rollin. Los samaritanos adoraban a Dios,
pero en otro templo; posefan el mismo Pentateuco que los judios y con los mismos
caracteres hebraicos, es decir, tirios, que los judios habian perdido. El cisma que se
promovié entre Samaria y Jerusalén fue, en pequefia escala, lo mismo que el cisma
promovido entre los griegos y los latinos. El odio fue igual por ambas partes,
impulsado por el mismo fondo de religién. Alejandro, asi que se apoderé de Tiro con
el apoyo del famoso dique que aln causa admiraciéon a los inteligentes, fue a castigar
Jerusalén, que estaba cerca del camino que pensaba seguir. Los judios, con el sumo
sacerdote al frente, se presentaron a él humildemente y le entregaron cuantiosa suma,
porque es de todos sabido que el dinero apacigua a los conquistadores irritados.
Alejandro se calmé y los hebreos continuaron siendo vasallos suyos y de sus sucesores.
Esta es la historia verdadera y verosimil. Rollin repite un extrafio cuento tomandolo del
exagerado historiador Flavio Josefo, que lo refirié unos cuatrocientos afios después de
la expedicién de Alejandro. Pero en esto merece disculpa, pues trata de defender en
todas las ocasiones a su desgraciada patria. Rollin dice, después de Josefo, que
cuando el sumo sacerdote se prosterné ante Alejandro, éste vio el nombre de Jehova
grabado en una ldmina de oro que brillaba en el birrete de Jaddus, y como entendia
perfectamente el hebreo se arrodillé a su vez y adoré a Jaddus. Como este exceso de
cortesia asombrara a Parmenién, Alejandro le dijo que conocia a Jaddus hacia mucho
tiempo pues se le aparecié diez afios antes con el mismo traje y el mismo birrete,
mientras él estaba sofiando en la conquista de Asia (conquista en la que no pensaba
entonces), que el mismo Jaddus le alenté a pasar el Helesponto, asegurandole que
Dios se pondria al frente de los griegos y le haria vencer a los persas. Este cuento de
vieja encajaria perfectamente en la historia de los Cuatro hijos de Aymon y en la de
Roberto el Diablo, pero no es digno de figurar en la vida de Alejandro.

Resultaria muy atil a la juventud que se publicara una historia antigua bien
razonada, de la que se extirparan trolas y absurdos. La ficcién de Jaddus mereceria
respeto si al menos se encontrara en los libros sagrados, pero como ni siquiera la
mencionan nos esté bien ponerla en el ridiculo que merece.

No se puede dudar que Alejandro conquisté la parte de la India mas acd del
Ganges, tributaria de los persas. El sefior Howell, que vivié treinta afios entre los
brahmanes de Benarés y aprendié su lengua moderna y su antigua lengua sagrada,
nos asegura que en los anales de aquéllos estd probada la invasion de Alejandro, al
que llaman Mahadukoit Kunha, gran bandido y gran asesino. Esos pueblos pacificos no
podian llamarle de otro modo, y se concibe que pusieran semejantes epitetos a los
reyes de Persia. Sus anales dicen que Alejandro entré en el pais por la provincia
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llamada hoy Bandahar, y es probable que tuvieran fortalezas bien defendidas en
aquella frontera.

Alejandro descendié luego por el rio Zombodipo, que los griegos llamaron Sind.
No se encuentra en la historia de Alejandro ni una sola palabra hindu. Los griegos
nunca llamaron por su nombre a una sola ciudad ni a ningun principe asiatico, e igual
hicieron con los egipcios, como si temieran deshonrar la lengua griega sujetandola a
una pronunciaciéon que les parecia barbara.

Si Flavio Josefo refirié una ficcion ridicula protagonizada por Alejandro y un
pontifice judio, Plutarco, que escribi6 mucho tiempo después de Josefo, también
quiso adornar con alguna fabula la vida del héroe macedonio. Exageré todavia mas lo
que dice Quinto Curcio. Uno y otro afirman que Alejandro, al dirigirse hacia la India,
ordend que le adoraran, no sélo los persas, sino también los griegos. Es preciso,
empero saber lo que Alejandro, los persas, los griegos, Quinto Curcio y Plutarco
entendian por la palabra adorar.

Si entendemos por adorar invocar a un hombre como a una divinidad ofrecerle
incienso y sacrificios, erigirle altares y templos, Alejandro no exigié nada de todo eso.
Si siendo el vencedor y el duefio de los persas pretendié que le saludaran a la manera
persa, que se prosternaran ante él en ciertas ocasiones y le trataran como un rey persa,
no pretendié nada que no fuese para él natural y razonable.

Los miembros de los parlamentos de Francia hablan de rodillas a los reyes cuando
presiden los tribunales de justicia. El tercer estamento habla de rodillas en los Estados
Generales. Arrodillados sirven los vasos de vino al rey de Inglaterra, y de igual modo lo
hacen a muchos reyes de Europa en su consagracién. De rodillas hablan al Gran
Mogol, al emperador de China y al emperador del Japdn. Los consejeros de China de
orden inferior doblan la rodilla ante los consejeros de categoria superior. Como
pleitesia al Papa, le besan el pie derecho. Ninguna de tales ceremonias protocolarias
se consideré nunca como una adoracién en el sentido riguroso del vocablo. Por lo
tanto, todo cuanto se ha dicho sobre la supuesta adoraciéon que exigié Alejandro no
responde a la verdad. Sélo Octavio, que reind con el nombre de Augusto, ordené
realmente que le adoraran, tomando la palabra en el sentido mas estricto. Le erigieron
templos y altares, y hubo sacerdotes de Augusto, lo cual constituyé un verdadero
sacrilegio de adoracion. Las contradicciones respecto al caracter de Alejandro serian
mas dificiles de conciliar si no supiéramos que los hombres desmienten su propio
caracter muchas veces, y que la vida y la muerte de los mejores ciudadanos y la suerte
de una provincia han pendido con frecuencia de la buena o la mala digestiéon de un
soberano, bien o mal aconsejado.
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Pero, jcémo es posible conciliar hechos improbables referidos de manera
contradictoria? Unos autores dicen que Calistenes fue sentenciado a muerte y
crucificado por orden de Alejandro porque no le quiso reconocer como hijo de Zeus. A
esto debemos objetar que los griegos no empleaban el suplicio de la cruz. Otros
autores dicen que muri6 mucho tiempo después de un exceso de gordura. Ateneo
asegura que le encerraron en una jaula de hierro como un péjaro y en ella se lo
comieron los gusanos. No es posible deducir la verdad de hechos tan contradictorios.

En la historia de Alejandro figuran sucesos que Quinto Curcio supone sucedidos en
una ciudad y Plutarco en otra, y las dos ciudades distan entre si quinientas leguas.
Alejandro, bien armado y solo, asalta una muralla y entra en una ciudad que estaban
sitiando, ciudad que estaba cerca de Kandahar, si concedemos crédito a Quinto
Curcio, y cerca de la embocadura del Indo, segun Plutarco. Cuando Alejandro arriba a
las costas de Malabar o al Ganges (que distan unas de otro unas novecientas millas),
manda que prendan a diez filésofos indios que los griegos llamaban gimosofitas e iban
desnudos como los orangutanes. Les propone cuestiones dignas del Mercurio galante,
de Visé, y les asegura con seriedad que primero ahorcard al que la resuelva peor y asi
sucesivamente mandard ahorcar a los otros. Esa anécdota se parece a la de
Nabucodonosor, que prometié matar a sus magos si no adivinaban uno de los suefios
que habia olvidado, y a la del califa de Las mil y una noches, que queria estrangular a
su mujer en cuanto terminara de referirle el cuento. Plutarco es quien refiere esta
tonteria y es preciso respetarla: Plutarco era griego. Puede parangonarse ese cuento
con el del envenenamiento de Alejandro por Aristoteles.

Plutarco nos refiere que oyd decir a un tal Agnotemis, el cual lo habia oido decir al
rey Antigono, que Aristételes envié una botella de agua de Nonacris, localidad de la
Arcadia; dicha agua era tan fria que mataba de repente a los que la bebian. Antipatra
envié dicha agua en un casco de pezufia de mulo y por esto llegd fresca a Babilonia,
que Alejandro la bebié y murié al cabo de seis dias, victima de pertinaz fiebre.

Aunque Plutarco lo refiere, se duda de la veracidad de esa anécdota. De lo que no
hay la menor duda en la historia de Alejandro es que a la edad de veinticuatro afios
conquisté Persia en tres batallas, que tuvo tanto genio como valor, que cambié la faz
de Asia y de Egipto y la del comercio del mundo, y que Boileau no debia burlarse de
él no siendo capaz de realizar tan ingentes empresas ni en doble nimero de afios.

ALFABETO. Si todavia viviera el sabio Dumarais le preguntariamos qué nombre
tiene el alfabeto. Pero como este sabio murid, interrogaremos a los ilustrados
redactores de la Enciclopedia para que nos digan por qué el alfabeto no tiene nombre
en ninguna lengua europea. Alfabeto sélo significa A B, y A B carecen de significado, o
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mejor dicho, no indican més que sonidos sin relaciéon el uno con el otro: beta no se
forma de alfa, éste es el primer sonido y aquél el segundo, sin que sepamos por qué.

iPor qué, pues, carecemos de términos para expresar las esencias? El conocer los
numeros, esto es, el saber contar, no se llama uno-dos, y los rudimentos del arte de
manifestar nuestros pensamientos no tienen en Europa vocablo propio que lo designe.
El alfabeto es la primera parte de la gramética. Los que dominan el idioma arabe, del
que no tengo la minima nocién, podrian decirme si dicho idioma, que seguin se dice
dispone de ochenta voces para expresar la palabra caballo, tiene siquiera una para
significar la palabra alfabeto.

Confieso que, al igual que el drabe, ignoro el chino, mas sin embargo he leido en
un vocabulario de China que esa nacién posee dos vocablos para expresar el catdlogo
o lista de los caracteres de su idioma: hotu y haipien. Nosotros no podemos
vanagloriarnos de que nuestras lenguas occidentales posean ninguna de las dos
palabras. A los griegos les sucedia lo mismo que a nosotros, no tenian ningun término
para expresar su alfa-beta, que los griegos copiaron de los fenicios, de la nacién que
llamaron los hebreos el pueblo ilustrado, lo que no les impidié apoderarse de su
territorio.

Debemos suponer que los fenicios, al ensefiar sus caracteres a los griegos, les
prestaron el gran servicio de librarlos de las dificultades que ofrecia la escritura egipcia
que Creops les llevéd de Egipto. Los fenicios como eran comerciantes, trataban de
entenderse con facilidad, pero los egipcios, que se creian intérpretes de los dioses
querian que les entendieran dificilmente. Me imagino oir a un comerciante fenicio que
acaba de arribar a Achaix, decir a su colega griego: Mis caracteres, no sélo son faciles
de escribir y reflejan el pensamiento como los sonidos sino que expresan nuestras
deudas, activas y pasivas. El sonido fenicio aief, que en Grecia pronunciais alfa,
equivale a una onza de plata; beta, a dos; ro, a cien; sigma, a doscientas. Os debo un
sigma, os pago un ro y os debo otro ro; de esta manera, con facilidad haremos
nuestras cuentas.

Probablemente, los comerciantes fueron los que establecieron la sociabilidad entre
los hombres satisfaciendo sus necesidades, porque para negociar es preciso
entenderse. Los egipcios conocieron muy tarde el comercio por miedo a arrostrar los
peligros del mar, que para ellos era Tyfén o dios del Mal. Desde tiempos
inmemoriales, los tirios fueron navegantes y por medio del comercio unieron con
vinculos estrechos los pueblos que la naturaleza habia separado, reparando los
cataclismos y revoluciones del globo terrdqueo que ahogaron a parte del género
humano. A su vez, los griegos comunicaron su alfabeto y su comercio a otros pueblos
que lo modificaron, al igual que los griegos cambiaron el alfabeto de los tirios. Cuando
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los comerciantes —considerados después como dioses— establecieron en Colcos el
comercio de peleteria, llamado el toisén de oro, dieron también su alfabeto a los
pueblos de dichas regiones, que lo conservaron con diversas modificaciones.

Es probable que ni Tiro, ni Egipto, ni ningln pueblo asiatico de los que habitan
cerca del Mediterrdneo, comunicara su alfabeto a los pueblos del Asia oriental. Si los
tirios y los caldeos que habitan las margenes del Eufrates, por ejemplo, hubieran
traspasado su alfabeto a los chinos, éstos conservarian algo de él, usando sus
veintidds, veintitrés o veinticuatro letras; por el contrario, usan signos distintos para
todas las letras que componen su idioma, disponiendo —dicese— de ochenta mil, del
todo distintos de los que usaban en Tiro. A esta ingente cantidad de signos tan
prodigiosamente diferentes, hay que anadir que escriben de arriba abajo, y los tirios y
los caldeos lo hacian de derecha a izquierda. Los griegos y nosotros escribimos de
izquierda a derecha. Si estudiamos los caracteres tartaros, hindles, siameses y
japoneses, veremos que no tienen la menor analogia con el alfabeto griego ni con el
fenicio. Sin embargo, todos esos pueblos, incluyendo a los hotentotes y a los cafres,
pronuncian las vocales y las consonantes casi lo mismo que nosotros, porque casi
poseen nuestra misma laringe, del mismo modo que el aldeano mas rudo estad dotado
de una garganta igual a la de la primera tiple de la Opera de Napoles. La diferencia
que hace que el aldeano tenga una voz ruda y discordante de bajo y que la tiple
semeje la voz de un ruisefor, es tan imperceptible que ningin anatomista puede
conocerla.

Al decir que los comerciantes de Tiro ensefiaron el alfabeto a los griegos no
hemos querido suponer que les ensefiaran a hablar. Probablemente, los atenienses se
expresaban mejor que los pueblos del sur de Siria porque su garganta era mas flexible,
las palabras de su idioma se componian de un suave conjunto de vocales, de
consonantes y diptongos, y la lengua de los pueblos de Fenicia era ruda y tosca.
Suponeos que los romanos de hoy hubieran conservado el antiguo alfabeto de Etruria
y que los mercaderes holandeses pretendieran que adoptasen el que éstos usan en la
actualidad. Los romanos admitirian quizd dichos caracteres, pero se abstendrian de
hablar la lengua batava. Esto es precisamente lo que el pueblo de Atenas hizo con los
marineros de Cafthor, que arribaban de Tiro o de Besith: adoptaron su alfabeto
porque era preferible al que copiaron de Egipto, pero rechazaron su idioma.

Filoséficamente hablando, y dejando de lado los libros sagrados de los que no nos
ocupamos aqui, la lengua primera para nosotros es sélo una quimera. ;Qué pensariais
del hombre que tratara de averiguar cual fue el grito primitivo que lanzaron los
animales, y como es que en el transcurso de muchos siglos los corderos se hayan
concretado a balar, los palomos a arrullarse y las serpientes a silbar? Los animales se
entienden, en su lenguaje, mucho mejor que nosotros. El gato comprende

59



perfectamente los variados maullidos de la gata. Maravilla ver cémo una yegua
endereza las orejas, patea el suelo y se agita al oir los relinchos ininteligibles de un
caballo. Cada especie tiene su idioma, y el de los esquimales no es el mismo que el de
los indigenas del Peri. No hubo lengua ni alfabeto primitivo, como no hubo encinas ni
hierba primitivas.

Algunos rabinos opinan que la samaria fue la lengua madre; otros aseguran que lo
fue el antiguo bretén. En la incertidumbre (y que no se enojen los habitantes de
Bretafia o de Samaria), no vamos a admitir ninguna lengua madre. Sin ofender a nadie,
ino podriamos suponer que el comienzo del alfabeto fuesen los gritos y las
exclamaciones? Los nifios, cuando ven un objeto que les choca, dicen, ha, he; cuando
lloran, hi, hi; cuando se burlan, hu, hu, y cuando les pegan, ay, ay. Estas exclamaciones
son tan naturales en los nifos como el croar de las ranas y constituyen casi un alfabeto.
Basta que la madre diga a su nifio algo equivalente a ven, toma, dame, calla, acércate,
vete, y aun cuando estas palabras nada representan y nada describen, se dan a
comprender con el gesto. Desde esos rudimentos hay que andar un largo camino
hasta llegar a la sintaxis. Me asombro cuando reflexiono que desde la voz ven hemos
conseguido llegar a decir un dia: «Hubiera venido, madre mia, con gran placer,
obedeciendo vuestro mandato con el respeto de siempre, si al dirigirme hacia vos no
me hubiera caido en tierra y no me hubiera clavado en la pierna un pincho de las
plantas del jardin». Creo que ha sido preciso el transcurso de muchos siglos para juntar
esas frases y el paso de otros tantos para crearlas.

Los caracteres alfabéticos representando al mismo tiempo los nombres de las
cosas, su numero, las fechas de los sucesos y las ideas, se convirtieron pronto en
misterios para los mismos que inventaron dichos signos. Los caldeos, los sirios y los
egipcios, atribuyeron algo divino a la combinacién de las letras y al modo de
pronunciarlas, creyeron que los nombres tenian significacién por si mismos,
conteniendo una fuerza y una virtud secreta, y llegaron hasta imaginar que la palabra
que significaba poder era poderosa por su misma naturaleza, que la que significaba
angel era angélica y que la que expresaba la idea de Dios era divina. Por eso la esencia
de los caracteres se introdujo necesariamente en la magia, y no se verificaba ninguna
operacién magica sin que intervinieran las letras del alfabeto. Esa puerta que se abrié a
todas las ciencias dio entrada a los errores. Los magos de todas partes se
aprovecharon de ella para andar por el laberinto que construyeron y que no permitia
entrar a los demas hombres. El modo de pronunciar las vocales y las consonantes se
convirtié en el mas profundo de los misterios, y con frecuencia en el mas terrible.
Habia un modo de pronunciar Jahvé, nombre que daban a Dios los sirios y los
egipcios, que forzaba al hombre a caer en tierra muerto. San Clemente de Alejandria
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refiere que Moisés causé la muerte repentina de Nechepe, rey de Egipto, diciéndole al
oido esa palabra, y que en seguida le resucité pronunciando la misma palabra.

Nada retrasé tanto el progreso del espiritu humano como esa ciencia profunda del
error que nacié en los pueblos asidticos con el origen de las verdades. El orle se
embrutecié con el mismo arte que debia ilustrarle. De ello se encuentran claros
ejemplos en Origenes, en san Clemente de Alejandria y en Tertuliano. Origenes dice
sin el menor empacho: «Si al invocar a Dios le llamamos el dios de Abrahan, de Isaacy
de Jacob, se conseguiran con la invocacién de estos nombres resultados de naturaleza
y fuerza tan grandes que los demonios se someteran a quienes los pronuncien. Pero si
le invocamos con otro apelativo, como el de Dios del mar ruidoso, como Dios
suplantador, esos adjetivos careceran de virtud. El nombre de Israel traducido al
griego no tendra ningun poder, pero pronunciado en hebreo, con las demas palabras
requeridas, verificara el conJuro».

El mismo Origenes dice estas frases notables: «Existen nombres que por su propia
naturaleza tienen virtud. Esos nombres son los que usan los sabios en Egipto, los
magos en Persia y los brahmanes en la India. Lo que se llama magia no es un arte vano
y quimérico, como suponen los estoicos y los epicireos. El nombre de Sabaoth y el de
Adonai no se han inventado para los cristianos, sino que pertenecen a una teoloda
misteriosa que se relaciona con el Creador y de ello viene la virtud que tienen esos
nombres cuando se usan como es debido y se pronuncian segun las reglas....»

Pronunciando las letras segun el método magico se obligaba a la luna a descender
a la tierra. Hemos de perdonar a Virgilio que creyera semejantes paparruchas y hablara
seriamente de ellas en el verso 69 de su égloga octava: Carmina vel caello possunt
deducere lunam (Con esas palabras se conseguia que la luna descendiera a la tierra).
En una palabra, el alfabeto fue el origen de todos los conocimientos del hombre y de
sus absurdos.

ALMA. Es un término vago, indeterminado, que expresa un principio desconocido,
de efectos sin embargo conocidos que sentimos en nosotros mismos. La palabra alma
corresponde a la voz anima de los latinos, y es un vocablo que usan todas las naciones
para expresar lo que no comprendemos mas que nosotros.

En el sentido propio y literal del latin y de las lenguas derivadas, significa lo que
anima.

Por eso se dice: el alma de los hombres de los animales y de las plantas, para
significar su principio de vegetacién y de vida.
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Al pronunciarla, esta palabra sélo nos da una idea confusa, como cuando se dice
en el Génesis: «Dios insufl6 en el rostro del hombre un soplo de vida y se convirtié en
alma viviente. El alma de los animales esta en la sangre; no matéis, pues, su alman.

Asi, pues, el alma —en sentido general— se toma por el origen y causa de la vida,
por la vida misma. Por esto, durante muchisimo tiempo las naciones antiguas creyeron
que todo moria al morir el cuerpo. Aunque es dificil desentrafiar la verdad en el
maremagnum de las historias remotas, tiene ciertos visos de probabilidad que los
egipcios fueran los primeros que distinguieron la inteligencia y el alma, y los griegos
aprendieron de ellos esta doctrina.

Los latinos, siguiendo el ejemplo de los griegos, hicieron distincién entre animus y
anima, y nosotros separamos también alma e inteligencia. Pero, jlo que constituye el
principio de nuestra vida es también el principio de nuestros pensamientos? ;Lo que
nos hace digerir, lo que nos produce sensaciones y nos da memoria, se parece a lo
que es causa en los animales de la digestién, de las sensaciones y de la memoria?

He aqui el eterno quid de las discusiones de los hombres. Digo eterno quid
porque careciendo de la nocién primitiva que nos guie en este examen tendremos que
permanecer siempre encerrados en un laberinto de dudas y conjeturas.

No tenemos un solo escalén en el que afirmar el pie para llegar siquiera a un vago
conocimiento de lo que nos hace vivir y pensar. Para poseerlo seria preciso ver cémo
la vida y el pensamiento entran en un cuerpo ;Sabe un padre cémo produce a su hijo?
;Sabe la madre cémo lo concibe? ;Puede alguien adivinar como se agita, cobmo se
despierta y como duerme? ;Sabe alguno cémo los miembros obedecen a su voluntad?
¢Puede alguien conjeturar por qué medio las ideas se forman en su cerebro y salen de
él cuando lo desea?

Débiles autématas, colocados por la mano invisible que nos gobierna en el teatro
del mundo, ;quién de nosotros ha podido ver el hilo, principio y causa de nuestros
movimientos?

No nos atrevemos a terciar en la discusion si el alma inteligente es espiritu o
materia, si fue creada antes que nosotros, si sale de la nada cuando nacemos, y si
después de habernos animado durante un dia en el mundo, vive, cuando morimos, en
la eternidad. Estas cuestiones que parecen sublimes, es como un ciego que pregunta a
otro ciego sobre la luz.

Cuando tratamos de conocer los elementos que contiene un pedazo de metal lo
sometemos al fuego en un crisol. ;Poseemos un crisol para someter a prueba el alma?
Unos dicen que es espiritu; pero, ;qué es espiritu? Nadie lo sabe. Es una palabra tan
vacia de sentido que nos vemos obligados a decir que el espiritu no se ve porque no
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sabemos decir lo que es. El alma es materia, dicen otros. Pero, ;qué es materia? Sélo
conocemos algunas de sus apariencias y algunas de sus propiedades, y ni éstas ni
aquéllas parecen tener la menor relacion con el pensamiento.

Y no faltan quienes opinan que el alma estd formada de algo distinto de la materia.
Y aunque no tenemos pruebas de ello, tal opinién se funda en que la materia es
divisible y puede tomar diferentes formas, y el pensamiento no. Ahora bien, ;quién os
ha dicho que los primeros principios de la materia sean divisibles y figurables? Es muy
verosimil que no lo sean; escuelas enteras de filésofos propugnan que los elementos
de la materia no tienen figura ni extensién. Creéis apabullarnos replicando: «El
pensamiento no es madera, ni piedra, ni metal; luego, el pensamiento no puede ser
materia». Pero eso son débiles y azarosos razonamientos. La gravitaciéon no es metal, ni
arena, ni piedra, ni madera; el movimiento, la vegetacién y la vida no son ninguna de
esas cosas, y sin embargo, la vida, la vegetacion, el movimiento y la gravitaciéon son
cualidades de la materia. Decir que Dios no puede conseguir que la materia piense es
afirmar el absurdo mas insolente que se haya proferido nunca en la escuela de la
demencia. No estamos seguros que Dios haya obrado asi, pero tenemos la seguridad
de que puede obrar de tal forma. ;Qué importa todo cuanto se ha dicho y se dira del
alma? ;Qué importa que la hayan llamado entelequia, quinta esencia, llama o éter, que
la hayan creido universal, increada, transmigrante, etc.? En cuestiones inaccesibles a la
razén, jqué importan esas ficciones creadas por nuestras inciertas imaginaciones?
¢Qué importa que los padres de la Iglesia de los cuatro primeros siglos creyeran que el
alma era corporal? ;Qué importa que Tertuliano, contradiciéndose, dijera que el alma
es corporal, figurada y simple al mismo tiempo? Tenemos un sinfin de testimonios de
nuestra ignorancia, pero ni uno solo ofrece visos de verdad.

¢Coémo nos atrevemos a afirmar lo que es el alma? Sabemos con certeza que
existimos, que sentimos y que pensamos. Deseamos ir mas alld y caemos en un abismo
de tinieblas. Inmersos en ese abismo, todavia nos acomete la loca temeridad de
discutir si el alma, de la que no tenemos la menor idea, se cred antes que nosotros o al
mismo tiempo que nosotros, y si es perecedera o inmortal.

La nocién de alma y todas las especulaciones metafisicas deben empezar
sometiéndose sinceramente a los dogmas de la Iglesia, porque, a no dudar, la
revelacion vale méas que toda la filosofia. Los sistemas ejercitan el espiritu, pero la fe lo
ilumina y lo guia.

Con frecuencia pronunciamos palabras que confusamente conocemos, y algunas
veces ignoramos su significado. ;No cabe decir esto de la palabra alma? Cuando la
lenglieta o la vélvula de un fuelle se halla descompuesta y el aire que entra en el
vientre del fuelle sale por alguna de las fisuras que tiene la vélvula, y éste no esta
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comprimido por las dos paletas, ni sale con la fuerza necesaria para encender el fuego,
las mujeres dicen: «Estd descompuesta el alma del fuelle». No saben mas, pero esa
ignorancia no turba su tranquilidad. El jardinero habla del alma de las plantas y las
cultiva con mimo, sin saber lo que significa esa palabra. En muchas de nuestras
manufacturas los operarios denominan alma a sus maquinas, y nunca discuten sobre el
significado de dicha palabra, pero no ocurre lo mismo a los filésofos.

Entre nosotros, el significado general de la palabra alma sirve para denotar lo que
anima.

Nuestros antepasados los celtas dieron al alma el nombre de seel, del que los
ingleses formaron la palabra soul y los alemanes la palabra seel; probablemente, los
antiguos bretones y teutones no discutirian sobre esa palabra.

Los griegos distinguian tres clases de alma: el alma sensible o alma de los sentidos
(he aqui por qué el Amor, hijo de Afrodita, sintié tan vehemente pasion por Psique, y
por qué Psique le amd tiernamente); el soplo que da vida y movimiento a toda
maquina y que nosotros traducimos por espiritu, y la tercera, que como nosotros,
llamaron inteligencia. Por tanto, poseemos tres almas sin tener la mas ligera nocién de
ninguna de ellas. Santo Tomas de Aquino admite estas tres almas, como buen
peripatético, y sitla cada una en tres partes, una en el pecho, otra en todo el cuerpo y
la tercera en la cabeza. En nuestras escuelas no se conocié otra filosofia hasta el siglo
XVIII... jY desgraciado el hombre que hubiera tomado una de esas tres almas por otra!

Hay, sin embargo, motivo para esta confusién de ideas. Los hombres conocieron
que cuando les excitaban las pasiones del amor, de la ira o del miedo, sentian ciertos
movimientos en las entrafias. El higado y el corazén fueron asignados como asiento de
las pasiones. Cuando se medita profundamente, sentimos cierta opresion en la cabeza;
luego, el alma inteligente esta en el cerebro. Sin respirar no es posible la vegetacion y
la vida; luego, el alma vegetativa esté en el pecho, que recibe el soplo del aire.

Cuando los hombres vieron en suefios a sus padres o a sus amigos muertos se
dedicaron a estudiar qué se les habia aparecido. No era el cuerpo porque lo habia
consumido una hoguera o lo habia tragado el mar y servido de pasto a los peces. Esto
no basta para que sostuvieran que algo se les habia aparecido, puesto que lo habian
visto; el muerto les habia hablado y el que estaba sofiando le dirigia preguntas. ;Con
quién habian conversado durmiendo? Se imaginaron que era un fantasma, una figura
aérea, una sombra, los manes, una pequefa alma de aire y fuego extremadamente
delicada que vagaba por no sé dénde.

Con el transcurso de los anos, cuando quisieron profundizar en este estudio,
convinieron en que dicha alma era corporal, y esta es la idea que de ella tuvo la

64



Antigliedad. Mas tarde, Platon sutilizé esa alma de tal forma que se llegd a pensar que
la habian separado casi completamente de la materia, pero ese problema no se
resolvié hasta que la fe vino a iluminarnos.

En vano los materialistas aducen que algunos padres de la Iglesia no se expresaron
con exactitud. San Ireneo asegura que el alma es el soplo de la vida, que sélo es
incorporal si se compara con el cuerpo de los mortales, pero que conserva la figura de
hombre con el fin de que se la reconozca.

Tertuliano se expresa asi, gratuitamente: «La corporalidad del alma resalta en el
Evangelio, porque si el alma no tuviera cuerpo la imagen del alma no tendria imagen
corporean.

Indtilmente, ese mismo apologista refiere la visién de una mujer santa que vio un
alma muy brillante y del color del aire.

En vano aducen que san Hilario dijo en tiempos posteriores: «No hay nada de lo
creado que no sea corporal, ni en el cielo ni en la tierra, ni en lo visible ni lo invisible;
todo estd formado de elementos, y las almas ya habiten en un cuerpo, ya salgan de él,
siempre tienen una sustancia corporal».

Asimismo, san Ambrosio, en el siglo VI, decia: «No conocemos nada que no sea
material, a excepcidn de la Santisima Trinidad».

La Iglesia ha decidido por unanimidad que el alma es inmaterial. Los referidos
santos incurrieron en un error que entonces era universal eran hombres. Pero no se
equivocaron respecto a la inmortalidad porque los Evangelios la anuncian con claridad.

Es preciso, pues, conformarnos con la decisién de la Iglesia porque carecemos de
la nocién exacta de lo llamado espiritu puro y de lo que se llama materia. Espiritu puro
es una expresién que no nos proporciona ninguna idea, y sélo conocemos la materia
por alguno de sus fendmenos. La conocemos tan poco, que la llamamos sustancia y
esta palabra significa lo que estd debajo, pero este debajo estd oculto eternamente
para nosotros; es el secreto del Creador en todas partes. No sabemos cémo recibimos
la vida, ni cémo la damos, ni cédmo crecemos, ni cémo digerimos, ni cdomo dormimos,
ni como pensamos, ni como sentimos.

Es una insoslayable dificultad conocer cémo el ser humano concibe sus
pensamientos.

De las dudas de Locke sobre el alma. El autor del articulo Alma, que publicé la
Enciclopedia, siguié concienzudamente las opiniones de Jaquelet. Pero Jaquelet no
nos ensefna nada. Ataca a Locke porque modestamente dijo: «Quizé no seremos nunca
capaces de conocer si un ser material piensa o no por la razéon de que nos es imposible
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descubrir, mediante la contemplacién de nuestras ideas, si Dios ha concedido a
cualquier amasijo de materia, preparado a propdsito, el poder de conocerse y de
pensar, o si unié a la materia asi preparada una sustancia inmaterial que piensa. Con
relacién a nuestras nociones, no nos es dificil concebir que Dios puede, si le place,
anadir a la idea que tenemos de la materia la facultad de pensar; ni nos es dificil
comprender que pueda anadirle otra sustancia a la que el Ser todopoderoso pueda
conceder ese poder, y que puede crear en virtud de la voluntad omnimoda de
Creador. No encuentro contradiccion en que Dios, ser pensante eterno y
todopoderoso, dote, si quiere de algunos grados de sentimiento, de perfeccién y de
pensamiento a ciertos amasijos de materia creada e insensible y los una a ella cuando
lo crea conveniente».

Como acabamos de ver, Locke habla como hombre profundo, religioso y modesto.
Conocidos son los sinsabores que le acarreé manifestar esta opinién que en su tiempo
pareci6 atrevida, pero que sélo era la consecuencia de la conviccidon que abrigaba de
la omnipotencia de Dios y de la debilidad del hombre. No afirmé que la materia
piensa, pero aseguré que no sabemos bastante para demostrar que es imposible que
Dios afiada el don del pensamiento al ser desconocido que llamamos materia, después
de haberle concedido nosotros el don de la gravitacién y el don del movimiento, que
nos son igualmente incomprensibles.

Locke no fue el Unico que inicié esta opinidn, sin duda alguna la tuvo ya la
Antigliedad, puesto que consideraba el alma como una materia muy sutil y
consecuentemente aseguraba que la materia podia sentir y pensar.

Esta fue también la opinién de Gassendi, como se deduce de las objeciones que
hizo a Descartes: «Es verdad —dice Gassendi— que conocéis, que pensais, pero no
sabéis qué especie de sustancia sois. Por lo tanto, aunque conozcais la operaciéon del
pensamiento desconoceréis lo principal de vuestra esencia, ignorando cuél es la
naturaleza de esa sustancia, de la que el acto de pensar es una de las operaciones. En
esto os parecéis al ciego que, al sentir el calor de los rayos solares y sabiendo que lo
causa el sol creyera que tenia la idea clara y distinta de lo que es ese astro, porque si le
preguntaban qué es el sol, podia responder: «Es una cosa que calienta». EI mismo
Gassendi, en su libro titulado Filosofia de Epicuro, repite algunas veces que no hay
evidencia matematica de la pura espiritualidad del alma.

Descartes, en una de las cartas que dirigié a la princesa palatina Isabel, le dijo:
«Confieso que mediante la razén natural podemos hacer nuestras conjeturas respecto
del alma y albergar halaglienas esperanzas, pero no podemos tener ninguna
seguridad». En este caso, Descartes ataca en sus cartas lo que afirma en sus libros.
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Ya hemos visto que los padres de la Iglesia de los primeros siglos, creyendo al
alma inmortal, la crefan material al mismo tiempo, suponiendo que a Dios le era tan
facil conservar como crear. Por eso decian: «Dios la hizo pensante y pensante la
conservard». Malebranche demostréd bastante bien que nosotros no adquirimos
ninguna idea por nosotros mismos, y que los obispos son incapaces de darnoslas. De
esto dedujo que provienen de Dios. Lo cual equivale a decir que Dios es el autor de
todas nuestras ideas. Su sistema forma algo asi como un laberinto en el que uno de los
caminos conduce al sistema de Espinosa, otro al estoicismo y el tercero al caos.

Después de un sinfin de disputas sobre el espiritu y sobre la materia, acabamos
siempre por no podernos entender. Ningun filésofo logré levantar con su sistema el
velo con que la naturaleza cubre los primeros principios de las cosas. Mientras ellos
discuten, la naturaleza obra.

Del alma de las bestias. Antes de admitir el extrafio sistema que supone que los
animales son unas maquinas incapaces de sensacién, los hombres nunca creyeron que
las bestias tuvieran alma inmaterial, ni nadie fue tan temerario que se atreviera a decir
que la ostra estaba dotada de alma espiritual. La opinién unédnime era que los animales
habian recibido de Dios sentimiento, memoria e ideas, pero no espiritu. Nadie habia
abusado del don de raciocinar hasta el punto de decir que la naturaleza concedié a las
bestias todos los 6rganos del sentimiento para que no tuvieran sentimiento. Nadie
habia dicho que gritan cuando se las hiere, que huyen cuando se las persigue, sin
sentir dolor ni miedo. No se negaba entonces la omnipotencia de Dios; al reconocer
que pudo comunicar a la materia organica de los animales el placer, el dolor, la
memoria, y la combinacién de algunas ideas, pudo dotar a varios de ellos, como al
mono, al elefante, y al perro de caza, del talento para perfeccionarse en las artes que
se les ensefian y dar a los animales carnivoros medios para hacer la guerra. No sélo
pudo, sino que asi lo hizo. Pero Pereira y Descartes sostuvieron que el mundo se
equivocaba, que Dios habia jugado con él a los cubiletes dotando con todos los
6rganos de la vida y de la sensacién a los animales, con el propésito deliberado de
que carecieran de sensaciéon y de vida propiamente dicha. Y otros con infulas de
filosofos, pretendiendo contradecir la idea de Descartes, concibieron la opuesta
diciendo que los animales estaban dotados de espiritu y tenian alma los sapos y los
insectos.

Entre estas dos ideas demenciales, la primera que niega el sentimiento a los
6rganos que lo producen, y la segunda que hace alojar un espiritu puro en el cuerpo
de una pulga, hubo autores que se decidieron por un término medio, que llamaron
instinto. ;Y qué es el instinto? Es una forma sustancial, una forma pléstica, es un no sé
qué. Seré de vuestra opinion cuando llaméis a la mayoria de las cosas un no sé qué,
cuando vuestra filosofia empiece y acabe por yo no sé nada.
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El autor del articulo Alma, publicado en la Enciclopedia dice: «En mi opinién, el
alma de las bestias la forma una sustancia inmaterial e inteligente. Pero, ;de qué clase
es ésta? Debe consistir en un principio activo capaz de sensaciones. Si reflexionamos
sobre la naturaleza del alma de las bestias no nos proporciona ninglin motivo para
creer que su espiritualidad las salve del anonadamienton.

Es para mi incomprensible tener idea de una sustancia inmaterial. Representarse
alglin objeto es tener en la imaginacion una imagen de él y hasta hoy nadie ha
conseguido pintar el espiritu. Concedo que el autor que acabo de citar entienda
concebir por la palabra representar. Pero confieso que tampoco la concibo, como no
concibo la creacién ni la nada porque ignoro por completo el principio de todas las
cosas.

Si trato de probar que el alma es un ser real me contestan diciendo que es una
facultad; si afirmo que es una facultad y posee la de pensar, responden que me
equivoco, que Dios es duefo absoluto de la naturaleza, lo hace todo en mi y dirige
todos mis actos y pensamientos; que si yo produjera mis pensamientos sabria los que
produzco cada minuto y no lo sé; que sélo soy un autémata con sensaciones y con
ideas, que dependo exclusivamente del Ser Supremo y estoy tan sometido a El como
la arcilla a las manos del alfarero.

Confieso, pues, mi ignorancia, y que miles de tomos de metafisica son insuficientes
para ensefiarnos qué es el alma.

Un filésofo ortodoxo decia a un filésofo heterodoxo: «;Cémo habéis conseguido
llegar a creer que por su naturaleza el alma es mortal y que sélo es eterna para la
voluntad de Dios?» «Porque lo he experimentado» contesté el otro filésofo. «;Cémo lo
habéis experimentado? jAcaso os habéis muerto?» «Si, algunas veces. Sufria ataques
de epilepsia en mi juventud y os aseguro que me quedaba completamente muerto
durante algunas horas.

Después, no experimentaba ninguna sensacién, ni recordaba lo sucedido. Ahora
me sucede lo mismo casi todas las noches. Ignoro en qué momento me duermo y
duermo sin sofiar. Sélo por conjeturas puedo calcular el tiempo que he dormido.
Estoy, pues, muerto ordinariamente seis horas cada veinticuatro; la cuarta parte de mi
vida». El ortodoxo adujo que él pensaba siempre mientras dormia, pero sin saber lo
que pensaba. El heterodoxo le replicd: «Creo por la revelacion que pensaré siempre
en la otra vida, pero os aseguro que rara vez pienso en ella».

El ortodoxo no erraba al afirmar la inmortalidad del alma, porque la fe y la razén
demuestran esta verdad, pero podia equivocarse al asegurar que el hombre dormido
piensa siempre. Locke confesaba francamente que no pensaba siempre que dormia, y
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otro filésofo dijo: «El hombre posee la facultad de pensar, pero ésta no es la esencia
del hombre». Dejemos a cada cual la libertad y el consuelo de estudiarse a si mismos y
de perderse en el dédalo de sus ideas.

Es curioso, sin embargo, saber que en el afio 1730 hubo un filésofo que fue
perseguido por haber confesado lo mismo que Locke, esto es, que no ejercitaba su
entendimiento todos los minutos del dia y de la noche como no se servia en todos
ellos de los brazos y las piernas. Y no sélo la ignorancia de la corte le persiguid, sino
también la ignorancia malévola de algunos que se las daban de letrados. Lo que en
Inglaterra sélo produjo algunas disputas filoséficas ocasioné en Francia cobardes
atrocidades. Un francés fue victima por seguir a Locke.

Siempre hubo en la ciénaga de nuestra literatura algunos miserables capaces de
vender su pluma y atacar hasta sus mismos bienhechores. Esta observacion parece un
despropdsito en un articulo en el que se trata del alma, pero no debemos perder
ocasién de censurar la conducta de los que quieren deshonrar el glorioso titulo de
hombres de letras, prostituyendo su escaso talento y su conciencia a un vil interés, a
una politica ilusa y que traicionan a sus amigos por halagar a los necios. En Roma nadie
denuncié a Lucrecio por haber puesto en verso el sistema de Epicuro, ni a Cicerén por
decir repetidas veces que después de morir no se siente dolor alguno, ni a Plinio ni a
Varrén por haber tenido ideas particulares sobre la Divinidad. La libertad de pensar fue
ilimitada en Roma. Los hombres de cortos alcances y temerosos que, en Francia, se
han esforzado en ahogar esa libertad, madre de nuestros conocimientos y aguijén del
entendimiento humano, para conseguir sus fines han hablado de los peligros
infundados que aquélla puede traer. No reflexionaron que los romanos, que gozaban
de completa libertad de pensar, no por eso dejaron de ser nuestros vencedores y
nuestros legisladores, y que las discusiones de escuela tienen tan poca relacién con el
gobierno como el tonel de Didgenes tuvo con las victorias de Alejandro. Esta leccion
equivale a otra leccién respecto del alma. Quizad tendremos ocasién de insistir sobre
ella. Aunque adoremos a Dios con toda el alma debemos confesar nuestra profunda
ignorancia respecto a ella, a esa facultad de sentir y de pensar que debemos a su
bondad infinita.

Confesemos que nuestros entecos raciocinios nada quitan y nada afaden, y
deduzcamos de esto que debemos emplear la inteligencia, cuya naturaleza
desconocemos, en perfeccionar las ciencias, como los relojeros emplean los resortes
en los relojes sin saber lo que es un resorte.

Sobre el alma y nuestras ignorancias. Fundandonos en los conocimientos
adquiridos, nos hemos atrevido a poner en tela de juicio si el alma se cred antes que
nosotros, si llega de la nada a introducirse en nuestro cuerpo, a qué edad viene a
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colocarse entre una vejiga y el pancreas, si alli recibe o aporta algunas ideas, y qué
ideas son éstas; si después de animarnos algunos momentos, su esencia, tras la muerte
del cuerpo, vive en la eternidad; si siendo espiritu, lo mismo que Dios, es diferente a
éste o semejante. Estas cuestiones que parecen sublimes, como dijimos, son como las
discusiones que entablan los ciegos respecto de la luz.

¢Qué nos han ensefiado los filésofos antiguos y modernos? Nos han ensefado que
un nifo es mas sabio que ellos porque éste sélo piensa en lo que puede conseguir.
Hasta ahora, la naturaleza de los primeros principios es un secreto del Creador. En qué
consiste que los aires propaguen el sonido? ;A qué se debe que nuestros miembros
obedezcan constantemente nuestra voluntad? ;Qué voluntad es la que coloca las
ideas en la memoria, las conserva alli como en un registro y las saca cuando queremos
y cuando no? Nuestra naturaleza, la del universo y la de las plantas, estan escondidas
en el abismo de las tinieblas.

El hombre es un ser que obra, siente y piensa, esto es todo cuanto sabemos, pero
ignoramos qué nos hace pensar, sentir y obrar. La facultad de obrar es tan
incomprensible para nosotros como la facultad de pensar. Menos dificil es concebir
que el cuerpo de barro tenga sentimientos e ideas que concebir que un ser tenga
ideas y sentimientos.

Comparad el alma de Arquimedes con el alma de un imbécil: ;son las dos de una
misma naturaleza? Si es esencial en ellas el pensar, jpensardn siempre con
independencia del cuerpo, que no podra obrar sin ellas? Si piensan por su propia
naturaleza, jserd de la misma especie el alma que no puede comprender una regla de
aritmética que el alma que midié los cielos? Si los 6rganos corporales hacen pensar a
Arquimedes, ;por qué un idiota, mejor constituido y mas vigoroso que Arquimedes,
digiriendo mejor y realizando con mas perfeccion las funciones fisioldgicas, no piensa?
A esto se contesta que su cerebro no es tan bueno, pero eso es una suposicion,
porque los que asi contestan no lo saben. Nunca se encontré diferencia alguna en los
cerebros disecados, y es ademas verosimil que el cerebelo de un bobo se encuentre
en mejor estado que el de Arquimedes, que lo usé y lo fatigé prodigiosamente.

Deduzcamos de esto, pues, lo que antes dedujimos, que somos ignorantes ante
los primeros principios.

De la necesitad de la revelaciéon. El mayor beneficio que debemos al Nuevo
Testamento no es otro que el de habernos revelado la inmortalidad del alma. Inutil fue
que el obispo Warburton tratara de oscurecer tan importante verdad, diciendo
continuamente que a los antiguos judios desconocieron ese dogma necesario y que
los saduceos no lo admitian en tiempos de Jesucriston.
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Interpreta a su modo las palabras que, segin dicen, Jesucristo pronuncié:
ailgnorais que Dios dijo: Yo soy el Dios de Abrahan, de Isaac y Jacob? Luego Dios no
es el Dios de los muertos sino el Dios de los vivos. Atribuye a la pardbola del rico
malvado el sentido contrario que le otorgan todas las iglesias. Sherlock, obispo de
Londres, y otros muchos sabios lo refutan; los filésofos ingleses le echan en cara que
es escandaloso que un obispo anglicano tenga la opinidon contraria a la Iglesia
anglicana, y Warburton, al verse contradecido, tilda de impios a dichos filésofos,
remedando a Arlequin, personaje de la comedia El ladrén de la casa, que después de
robar y arrojar los muebles por la ventana, viendo que en la calle un hombre se llevaba
algunos, gritd con toda la fuerza de sus pulmones: «jAtrapad al ladrén!»

Vale mas bendecir la revelacién de la inmortalidad del alma y las de las penas y
recompensas después de la muerte, que la soberbia filosofia de hombres que
siembran la duda. Julio César no creia y lo dijo muy claro en pleno Senado cuando,
para impedir que condenaran a muerte a Catilina, afirmé que la muerte no dejaba en
el hombre ningln sentimiento pues todo moria con él. Nadie le refuté esta opinion.

El Imperio romano estaba dividido en dos grandes sectas; la de Epicuro, que
sostenia que la divinidad era indtil en el mundo y el alma perecia con el cuerpo, y la de
los estoicos, que sostenia que el alma era una porciéon de la divinidad, la cual a la
muerte del cuerpo volvia a su origen, esto es, al gran todo de donde provenia. Unas
sectas crefan que el alma era mortal y otras que era inmortal, pero todas estaban
acordes en burlarse de las penas y recompensas futuras.

Nos restan todavia bastantes pruebas de que los romanos tuvieran tal creencia, y
esta opinion, profundamente grabada en los corazones de los héroes y de los
ciudadanos romanos, les inducia a matarse sin el menor escripulo, sin esperar que el
tirano los entregara al verdugo.

Los hombres mas virtuosos de entonces, que estaban convencidos de la existencia
de un Dios, no esperaban en la otra vida ninguna recompensa, ni temian ningin
castigo. En el articulo Apodcrifos veremos que Clemente, que habia de ser papa y
santo, puso en duda que los primitivos cristianos creyeran en la segunda vida, y sobre
esto consultd a san Pedro en Cesarea. No creemos que san Clemente escribiera la
historia que se le atribuye, pero esa historia demuestra que el género humano
necesitaba guiarse por la revelacién. Lo que en este asunto nos sorprende es que en
un dogma tan represivo y tan beneficioso haya consentido que cometan ostensibles
crimenes los hombres que viven tan poco tiempo y se ven presionados entre dos
eternidades.

Las almas de los tontos y de los monstruos. Nace un nifio deforme vy
absolutamente imbécil; no concibe ideas y vive sin ellas ; Cémo hemos de definir esta
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clase de criatura? Unos doctos dicen que es algo entre el hombre y la bestia; otros,
que posee un alma sensitiva, pero no un alma inteligente. Come, bebe y duerme, tiene
sensaciones, pero no piensa. jExiste para él la otra vida, o no existe? Se ha propuesto
este caso pero hasta hoy no ha obtenido completa solucion.

Algun filésofo ha dicho que la referida criatura debia tener alma porque su padre y
su madre la tenfan, pero guidndonos por ese razonamiento si hubiera nacido sin nariz
debiamos suponer que la tenia porque su padre y su madre la tuvieron.

Una mujer da a luz un nifio que carece de barbilla, con la frente aplastada y negra,
la nariz afilada y puntiaguda y los ojos redondos, pero el resto del cuerpo tiene la
misma estructura que los demas mortales. Los padres deciden que reciba el bautismo
y todo el mundo cree que posee alma inmortal, pero si esa misma criatura tiene las
ufas en forma de punta y la boca en forma de pico, le declaran monstruo, dicen que
carece de alma y no lo bautizan.

Sabido es que en Londres, en 1726 hubo una mujer que paria cada ocho dias un
gazapillo.

Sin ninguna dificultad bautizaban a la criatura. El médico que asistia a la referida
mujer durante el parto juraba que ese fendmeno era verdadero, y le crefan. Pero ;qué
motivo tenian los crédulos para negar que tuvieran alma las criaturas de dicha mujer?
Si ella la tenfa, sus crios debian también tenerla. El Ser Supremo, ;no puede conceder
el don del pensamiento y el de la sensacién al ser que nazca de una mujer en forma de
conejo, lo mismo que el que nazca en figura de hombre? El alma que se disponia a
alojarse en el feto de esa madre, ;seria capaz de volverse al vacio?

Locke dice, respecto a los monstruos, que no debe atribuirse la inmortalidad a la
morfologia del cuerpo, y pregunta: «;Cudl es la justa medida de deformidad a la que
sujetarse para conocer si un nifio tiene alma o no? ;Desde qué grado debe ser
declarado monstruo?»

¢Qué hemos de pensar de un nifio que tenga dos cabezas y, sin embargo, su
cuerpo esté bien constituido? Unos dicen que tiene dos almas porque esta provisto de
dos glandulas pineales, y otros aseguran que. no puede tener dos almas quien no
tiene mas que un pecho y un ombligo.

Ha habido tantas discusiones sobre el alma humana, que si ésta llegara a
examinarlas todas, le produciria insoportable fastidio. Le pasaria lo que sucedié al
cardenal De Polignac en un cénclave. Su intendente, cansado de no poderle enterar
nunca de las cuentas de intendencia, emprendié viaje a Roma y se situd en la pequena
ventana de su celda cargado con un inmenso fardo de papeles. Estuvo alli leyendo las
cuentas mas de dos horas, y por fin, viendo que no obtenia ninguna contestacion,
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metié la cabeza por la ventana. Hacia unas dos horas que el cardenal habia salido de
su celda. Nuestras almas nos abandonan antes de que sus intendentes las hubieran
enterado de lo mucho que nos hemos ocupado de ellas.

Pero seamos justos ante Dios, por mas ignorantes que seamos, Nosotros y nuestros
intendentes.

Debo confesar que siempre que examino al infatigable Aristételes, al doctor
Angélico y al divino Platén, tomo por motes estos epitetos que les aplican. Todos los
filosofos que se han ocupado del alma humana me parecen ciegos charlatanes que
hacen temerarios esfuerzos por persuadiros de que tienen vista de aguila, y veo que
hay otros amantes de la filosofia, curiosos y locos, que los creen bajo palabra,
imaginandose que de ese modo ven algo.

No vacilo en colocar en la categoria de maestros de errores a Descartes y a
Malebranche.

Descartes nos asegura que el alma humana es una sustancia cuya esencia es
pensar que piensa siempre, y que desde el vientre de la madre se ocupa de ideas
metafisicas y de acciones generales que olvida en seguida. Malebranche esta
convencido de que todo lo vemos en Dios. Si encontré partidarios es porque las
fabulas mas atrevidas son las que mejor acepta la débil imaginacién del hombre.

Muchos filésofos han escrito la novela del alma, pero un sabio es el Unico que ha
escrito modestamente su historia. Resumiré esa historia segun la concibo. Comprendo
que todo el mundo no estara de acuerdo con las ideas de Locke; puede ser que tenga
razén contra Descartes y Malebranche, y que yerre para la Sorbona, pero yo hablo
desde el punto de vista de la filosofia, no desde el punto de las revelaciones de la fe.

Sélo me corresponde pensar humanamente. Los tedlogos que decidan respecto a
lo divino; la razén y la fe son de naturaleza antagénica. En suma, voy a insertar un
extracto de Locke, a quien censuraria si fuera tedlogo, a quien defiendo como
hipdtesis, como conjetura filoséfica, humanamente hablando. Se trata de saber lo que
es el alma.

1° Alma es una de esas palabras que pronunciamos sin entenderlas. Sélo
comprendemos las cosas cuando tenemos idea de ellas; no tenemos idea del alma,
luego no la comprendemos.

2° Hemos convenido en llamar alma a la facultad de sentir y de pensar, asi como
llamamos vida a la facultad de vivir y voluntad a la facultad de querer.

Algunos razonadores respondieron en seguida a esto: «El hombre es un
compuesto de materia y de espiritu; la materia es extensa y divisible, y el espiritu no es

73



una cosa ni otra; luego, es de naturaleza distinta. Es una reunién de dos seres que no
han sido creados el uno para el otro y que Dios unié a pesar de su naturaleza. Apenas
conocemos el cuerpo y absolutamente desconocemos el alma. Esta no tiene partes;
luego es eterna, tiene ideas puras y espirituales; luego no las recibe de la materia:
tampoco las recibe de si misma; luego Dios se las da, luego ella aporta al nacer la idea
de Dios y del infinito, y todas las ideas generales.

Humanamente hablando, contesto a dichos pensadores diciéndoles que son muy
sabios.

Empiezan por concedernos que existe el alma y luego nos explican lo que debe
ser: pronuncian la palabra materia y afirman de plano lo que la materia es. Pero yo les
replico: no conocéis el espiritu ni la materia. En cuanto al espiritu, sélo le concedéis la
facultad de pensar; en cuanto a la materia, comprendéis que ésta no es més que una
reunién de cualidades, de colores, de extensiones y de solideces; a esa reunién llamais
materia y marcais los limites de ésta y los del alma antes de estar seguros de la
existencia de una y de otro.

Ensefais con toda gravedad que las propiedades de la materia son la extension y
la solidez, y yo os repito modestamente que la materia tiene multiples propiedades
que ni vosotros ni yo conocemos. Afirmais que el alma es indivisible y eterna, dando
por seguro lo que es cuestionable. Obrais casi lo mismo que el director de un colegio
que, no habiendo visto un reloj en toda su vida, le pusieran en las manos de repente
un reloj de repeticién inglés. Ese director, como buen peripatético, quedaria
sorprendido al ver la precisién con que las saetas dividen y marcan el tiempo, y se
asombraria de que el resorte pulsado por el dedo hiciera sonar la hora que la saeta
marca. El peripatético no duda un momento de que dicha maquina tenga un alma que
la dirija y que se manifiesta por medio de los resortes. Demuestra cientificamente su
opinién, compara esa maquina con los angeles, que imprimen movimiento a las esferas
celestes, sosteniendo en clase una inefable tesis sobre el alma de los relojes. Uno de
sus alumnos abre el reloj y no ve mas que las ruedecillas y los muelles; sin embargo,
sigue sosteniendo siempre el sistema del alma de los relojes, creyéndole demostrado.
Yo soy el estudiante que abre el reloj, que se llama hombre, y en vez de definir con
atrevimiento lo que no comprendemos trato de examinar por grados lo que deseamos
conocer.

Tomemos un nifo recién nacido y sigamos paso a paso el progreso de su
entendimiento.

Me habéis ensefiado que Dios se tomo el trabajo de crear un alma para que se
alojara en el cuerpo de dicho nifio cuando éste tuviera unas seis semanas, y que
cuando se introduce en su cuerpo estd provista de ideas metafisicas, conoce el
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espiritu, las ideas abstractas y el infinito; en una palabra, es sabia. Pero,
desgraciadamente, sale del Gtero con una completa ignorancia, pasa dieciocho meses
sin conocer mas que los senos de su nodriza, y cuando a la edad de veinte afos se
pretende que esa alma recuerde las ideas cientificas que tuvo cuando se unié a su
cuerpo, es con frecuencia tan obtusa que ni siquiera puede concebir ninguna de
aquellas ideas. El dia que la madre da a luz dicho nifio con su alma, nacen en la casa
un perro, un gato y un canario. Al cabo de dieciocho meses, el perro es ya un
excelente cazador, al afio el canario canta perfectamente, y al término de unas seis
semanas el gato tiene lo que ha de tener. El nifio, al cumplir cuatro afios, no sabe
nada. Supongamos que yo sea un hombre tosco, testigo de tan enorme diferencia y
que nunca he visto ningun nino; pues bien, creeré que el gato, el perro y el canario son
criaturas muy inteligentes, y que el nifio es un autémata. Poco a poco me voy dando
cuenta de que el nifio posee ideas, memoria y las mismas pasiones que esos animales,
y entonces comprendo que es una criatura razonable como ellos. Me comunica
diversas ideas por medio de las palabras que aprendid, como el perro por sus distintos
ladridos me hace conocer sus diversas necesidades. Me percato de que a los siete u
ocho afos el niflo combina en su cerebro casi tantas ideas como el perro de caza en el
suyo, y que por fin, andando los afhos, consigue adquirir gran numero de
conocimientos. Entonces, ;qué debo pensar de éI? jque es de una naturaleza
completamente distinta? No puedo creerlo, porque vosotros veis un imbécil al lado de
Newton y defendéis que uno y otro son de la misma naturaleza, con la Unica diferencia
de grado. Para asegurarme de la probable verosimilitud de mi opinién, estudio al
perro y al nifio cuando estan despiertos y cuando duermen. Hago que los sangren a
uno y a otro, y sus ideas parece que salen de ellos con la sangre. Puestos en ese
estado, los llamo y no me contestan, y si me esfuerzo en hablar con ellos no lo
consigo. Luego los examino durante su suefio; me doy cuenta de que el perro,
después de bien comer, suefia y grita como si estuviera cazando, y el nifio suefia que
habla con su novia y la enamora. Si uno y otro comen frugalmente, ni uno ni otro
suefa; en suma, veo en ellos que la facultad de sentir, de apercibirse, de expresar las
ideas, se desarrolla poco a poco y se debilita también por grados. Encuentro entre el
nifo y el perro méas puntos afines que los que hallo entre el hombre de talento y el
absolutamente imbécil. ;Qué opinion tendré, pues, de esa naturaleza? La que todos
los pueblos tuvieron antes que la ciencia egipcia ideara la espiritualidad, la
inmortalidad del alma.

Hasta sospecharé, con visos de verdad, que Arquimedes y un topo son de la
misma especie, aunque de diferente género, que la encina y el grano de mostaza
estan formados por los mismos principios, aunque aquélla sea un arbol grande y ésta
una planta pequefa. Creeré que Dios concedié partes de inteligencia a las porciones
de materia organizada para pensar, que la materia estd dotada de sensaciones

75



proporcionadas a la finura de sus sentidos, que éstos las otorgan segin la medida de
nuestras ideas. Creeré que la ostra tiene menos sensaciones y menos sentido porque
al tener el alma dentro de la concha los cinco sentidos le resultan inatiles. Hay muchos
animales que sélo estan dotados de dos sentidos; nosotros tenemos cinco, y por cierto
son escasos. Puede ser que en otros mundos existan otros animales que estén dotados
de veinte o treinta sentidos y otras especies mas perfectas que tengan muchos mas.

Esta parece la forma mas légica de razonar, quiero decir, de sospechar y adivinar.

Indudablemente, pasé mucho tiempo antes que los hombres fueran lo bastante
ingeniosos para idear un ser ignoto que esta en nosotros, que nos hace obrar, que no
es completamente nosotros, y que vive después que nosotros morimos. De esa
manera se llegd paulatinamente a concebir idea tan atrevida. En un principio, la
palabra alma significé vida, y era comln para nosotros y para los demas animales;
luego, nuestro orgullo nos hizo sospechar que el alma sélo correspondia al hombre y
entonces ideamos una forma sustancial para las demés criaturas. El orgullo humano
pregunta en qué consiste la facultad de apercibirse y de sentir que se llama alma en el
hombre e instinto en el animal. Dilucidaré esta cuestion cuando los fisicos me ensefien
qué es la luz, el sonido, el espacio, el cuerpo y el tiempo. Repetiré con el sabio Locke:
«La filosofia consiste en detenerse cuando la antorcha de la fisica no nos iluminan.

Observo los efectos de la naturaleza, pero confieso que, como vosotros, tampoco
conozco los primeros principios. Todo se reduce a que no debo atribuir a muchas
causas, y menos a causas desconocidas, lo que puedo atribuir a una sola causa
conocida. Puedo atribuir a mi cuerpo la facultad de pensar y de sentir; luego no debo
buscar la facultad de sentir y de pensar en lo que se llama alma o espiritu, del que no
tengo la menor idea. Os alzais contra esa proposicién, y creéis que es irreligiosidad
atreverse a decir que el cuerpo pueda pensar.

Ahora bien, ;qué contestariais —responderia Locke— si os dijera que vosotros
incurris también en irreligiosidad porque os atrevéis a limitar el poder de Dios? ;Quién,
sin ser impio puede asegurar que es imposible para Dios dotar a la materia de la
facultad de pensar y de sentir? Sois a la par débiles y atrevidos: asegurdis que la
materia no piensa solamente porque no concebis que la materia pueda pensar.

Sabios filésofos que decidis sobre el poder de Dios y al mismo tiempo concedéis
que puede Dios convertir una piedra en un angel, jno comprendéis que, segin
vuestras mismas teorfas, y en ese Ultimo caso, Dios otorgaria a la piedra la facultad de
pensar? Si la materia de la piedra desapareciera ya no seria piedra, seria angel. Sean
cuales fueren vuestras argumentaciones, os veréis obligados a reconocer dos cosas:
vuestra ignorancia y el poder omnimodo del Creador. Vuestra ignorancia niega que la
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materia pueda pensar, y la omnipotencia del Creador no demuestra que le sea
imposible conseguir que la materia piense.

Sabiendo que la materia no perece, no debéis negar a Dios el poder de conservar
en esa misma materia la mejor de las cualidades de que la doté. La extensién subsiste
sin cuerpo por si misma, ya que hay filésofos que creen en el vacio; los accidentes
subsisten independientes de la sustancia para los cristianos que creen en la
transustanciacién. Decis que Dios no puede hacer nada que implique, en si mismo,
contradiccién, mas para encontrar ésta se precisa saber mas de lo que sabemos, y en
esta materia sélo sabemos que tenemos cuerpo y que pensamos. Algunos que
aprendieron en la escuela a no dudar, y que toman por oraculos los silogismos que en
ellas les ensefiaron y las supersticiones que aprendieron por religién, tienen a Locke
por impio peligroso. Debemos hacerles comprender el error en que incurren vy
ensefiarles que las opiniones de los filésofos jamas perjudicaron a la religién. Es obvio
que la luz proviene del sol y que los planetas giran alrededor de ese astro, mas no por
ello se lee con menos fe en la Biblia que la luz se formé antes que el sol, y que el sol se
par6 sobre la aldea de Gabadn. Se sabe que el arco iris lo forma la lluvia y no por ello
deja de respetarse el texto sagrado, que dice que Dios puso el arco iris en las nubes,
después del diluvio, como signo de que no habria mas inundaciones.

Los misterios de la Trinidad y de la Eucaristia, que contradicen las demostraciones
de la razén, no dejan de ser reverenciados por los filésofos catdlicos aun a sabiendas
de que la razén y la fe son de diferente naturaleza. La idea de los antipodas fue
condenada por los papas y los concilios y luego otros papas reconocieron los
antipodas, a donde llevaron la religién cristiana, cuya destruccidn creyeron segura en
el caso de poder encontrar un hombre que, como se decia entonces, tuviera la cabeza
abajo y los pies arriba con relacién a nosotros, y que, como dice san Agustin, hubiera
caido del cielo.

Supongamos que hay en una isla una docena de excelente filésofos y que en ella
sélo han visto vegetales. Esta isla, y sobre todo esos filésofos, son dificiles de
encontrar, pero permitidme esta ficcion. Admiran la vida que circula por las fibras de
las plantas, que parece que se pierde y se renueva en seguida, y de no comprender
bien como las plantas nacen se nutren y crecen, llaman a estas operaciones alma
vegetativa. «;Qué entendéis por alma vegetativa?» «Es una expresion —responden—
que sirve para explicar el resorte desconocido que mueve la vida de las plantas».
«;Pero no comprendéis —les replica un mecanicista— que ésta la desarrolla un
movimiento interno natural?» «No —objetaran dichos filésofos—, en su vegetacién hay
algo mas que movimientos ordinarios; existe en todas las plantas el poder secreto de
atraerse la savia que las nutre, y ese poder, que no puede explicar ninglin mecanicista,
es un don que Dios concedié a la materia, cuya naturaleza desconocemosy.

77



Después de esa cuestion, los filésofos descubren los animales que hay en la isla, y
luego de examinarlos detenidamente comprenden que existen otros seres organizados
como los hombres. Indudablemente, esos seres tienen memoria, conocimiento y estan
dotados de idénticas pasiones que nosotros, y perpetian su especie. Los filésofos
disecan algunos animales les encuentran corazén y cerebro, y exclaman: «El autor de
esas maquinas, que no crea nada inutil, ;les hubiera concedido todos los érganos de la
sensacion con el propdsito de que no sintieran? Seria absurdo creerlo asi. Encierran
algo que llamaremos también alma, a falta de otro término mas adecuado, algo que
experimenta sensaciones y que en cierta medida tiene ideas. Pero, jqué es ese
principio? ;Es diferente de la materia? ;Es espiritu puro? ;Es un ser intermedio entre la
materia, cuyo mecanismo apenas conocemos, y el espiritu puro, que nos es
completamente desconocido? ;Es una propiedad que Dios concedié a la materia
organica?»

Los filésofos, para estudiar esa materia, hacen experimentos con los insectos y los
gusanos; los cortan, dividiéndolos en muchas partes, y quedan sorprendidos al ver
que, pasado algun tiempo, nacen cabezas a las partes cortadas. El mismo animal se
reproduce y en su propia fragmentaciéon encuentra el medio de multiplicarse. Hay
muchas almas que estdn esperando, para animar las partes reproducidas, que hayan
cortado la cabeza al primer tronco. Se parecen a los arboles a los que se podan las
ramas y plantandolas se reproducen. ;Estos arboles tienen muchas almas? No parece
esto posible; luego, es probable que el alma de las bestias sea de otra especie que lo
que llamamos alma vegetativa en las plantas, que sea una facultad de orden superior
que Dios concedioé a ciertas porciones de materia para darnos prueba de su poder y
de otro motivo para adorarle.

Si oyera ese razonamiento un hombre violento que argumentase mas, les diria:
«Sois unos malvados que mereceriais que os quemaran el cuerpo para salvar el alma,
porque negais la inmortalidad del alma del hombre». Los filésofos, al oir esto, se
mirarian unos a otros con sorpresa y después, uno de ellos, contestaria con suavidad al
hombre violento: «;Por qué creéis que deberiamos arder en una hoguera y qué os
indujo a suponer que abriguemos nosotros el convencimiento de que es mortal vuestra
alma cruel?» «Porque abrigais la creencia de que Dios concedié a los animales, que
estan organizados como nosotros, la facultad de tener ideas y sentimientos, y como el
alma de los animales muere con sus cuerpos creéis también que lo mismo muere el
alma de los hombres». Uno de los filésofos le replicaria:

«No tenemos la seguridad de que todo lo que llamamos alma en los animales
perezca cuando éstos mueren; estamos persuadidos de que la materia es eterna y
suponemos que Dios haya dotado los animales de algo que puede conservar, si ésta
es la voluntad divina, la facultad de tener ideas. No aseguramos que esto suceda
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porque no es propio de hombres ser tan confiados, pero no nos atrevemos a poner
limites al poder de Dios. Decimos sencillamente que es probable que los animales,
que son materia, hayan recibido de El algo de inteligencia. Descubrimos todos los dias
propiedades de la materia que antes no teniamos idea de que existieran. Empezamos
definiendo la materia diciendo que era una sustancia que tenia extensién, luego
reconocimos que también tenia solidez mas tarde tuvimos que admitir que la materia
posee una energia que llamamos fuerza de inercia y, Ultimamente, nos sorprendié a
nosotros mismos tener que confesar que la materia gravita. Avanzando en nuestros
estudios, nos vimos obligados a reconocer seres que se parecen en algo a la materia y
que, sin embargo, carecen de los atributos de que la materia estd dotada. El fuego
elemental, por ejemplo, obra sobre nuestros sentidos como los demas cuerpos, pero
no tiende a un centro en lineas rectas por todas partes ni parece que obedezca a las
leyes de atraccién y de gravitacion como los demds cuerpos. La éptica tiene misterios
solo explicables atreviéndonos a suponer que los rayos de luz se compenetran. Hay
efectivamente, algo en la luz que la distingue de la materia comun: parece que sea un
ser intermediario entre los cuerpos, y que otras especies de seres sean el punto
intermedio que conduzca otras criaturas, y que asi sucesivamente exista una cadena de
sustancias hasta el infinito.

»Esa idea nos parece digna de la grandeza de Dios, si hay alguna idea humana
digna de ella. Entre esas sustancias pudo Dios escoger una para alojarla en nuestros
cuerpos, que es la que llamamos alma humana. Las Sagradas Escrituras nos ensefian
que esa alma es inmortal y la razén concuerda en esto con la revelacién: ninguna
sustancia perece y las formas se destruyen, pero el ser permanece. No podemos
concebir la creacion de una sustancia, ni podemos concebir el aniquilamiento, pero si
nos atrevemos a afirmar que el Sefior absoluto de todos los seres puede dotar de
sentimientos, de percepciones, al ser que se llama materia. Estdis seguros de que
pensar es la esencia de vuestra alma y nosotros no lo estamos porque cuando
examinamos un feto nos cuesta trabajo creer que su alma haya tenido muchas ideas en
su envoltura materna, y dudamos que en su suefo profundo, en su completo letargo
haya podido dedicarse a la meditacién. Por todo ello nos parece que el pensamiento
pudiera ser no la esencia del ser pensante, sino el don que Dios hiciera a esos seres
que denominamos pensadores; todo ello nos hace sospechar que si Dios quisiera
podria otorgar ese don a un &omo, conservarlo o destruirlo, segun fuera su voluntad.
La dificultad reside menos en adivinar como la materia puede pensar que en descifrar
cémo piensa una sustancia cualquiera. Sélo concebimos ideas porque Dios quiso
darnoslas. ;Por qué os empefdis en oponeros a que las conceda a las demas
especies? ;Os atrevéis a creer que vuestra alma sea de la misma clase que las
sustancias que estan mas cerca de la divinidad? Hay motivo para sospechar que éstas
sean de orden superior y, por lo mismo, Dios les haya concedido una manera de

79



pensar infinitamente mas hermosa, como concedié cantidad muy limitada de ideas a
los animales, que son de un orden inferior a los hombres. Ni sé cémo vivo, ni cémo
doy la vida, ;jy queréis que sepa cdmo concibo ideas? El alma es un reloj que Dios nos
concedié para dirigirnos, pero no nos ha explicado la maquinaria de que se compone
el reloj.

»De todo ello no es posible deducir que el alma humana sea mortal. En resumen,
pensamos lo mismo que vos sobre la inmortalidad que la fe nos anuncia, pero somos
demasiado ignorantes para afirmar que Dios no tenga poder para conceder la facultad
de pensar al ser que él quiera. Limitais el poder del Creador, que es ilimitado, y
nosotros lo extendemos hasta donde alcanza su existencia. Perdonadnos que le
creamos omnipotente y nosotros os perdonaremos que restrinjais su poder. Sin duda
sabéis todo lo que puede hacer y nosotros lo ignoramos. Vivamos como hermanos,
adorando tranquilamente al Padre comun. Sélo hemos de vivir un dia y vivdmoslo en
paz, sin enzarzarnos en cuestiones que se decidiran en la vida inmortal que empezara
manana».

El hombre violento, no encontrando nada que oponer a los filésofos enfaddndose,
hablé y dijo muchas vaciedades. Los filésofos se dedicaron durante algunas semanas a
leer historia y, después de ese estudio, he aqui lo que dijeron a aquel barbaro, indigno
de estar dotado de alma inmortal:

«Hemos leido que en la Antigliedad habia tanta tolerancia como en nuestra época,
que en ello se encuentran grandes virtudes y que por sus opiniones no perseguian a
los filésofos. jPor qué, pues, pretendéis que nos condenen a la hoguera por las
opiniones que profesamos? En la Antigliedad creyeron que la materia era eterna pero
los que suponian que era creada no persiguieron a quienes no lo crefan. Se dijo
entonces que Pitagoras, en una vida anterior, habia sido gallo y sus padres habian sido
cerdos, y no obstante su secta fue querida y respetada en todo el mundo, menos por
los pasteleros y por quienes tenian habas que vender. Los estoicos reconocian a un
Dios mas o menos semejante al que admitié después temerariamente Espinosa; el
estoicismo fue, sin embargo, la secta mas acreditada y la mas fecunda en virtudes
heroicas. Para los epicureistas, los dioses eran semejantes a nuestros candnigos, que
con su indolente gordura sostenian su divinidad; aquéllos tomaban en paz el néctar y
la ambrosia sin inmiscuirse en nada, y ensefiaban la materialidad y la inmortalidad del
alma, pero no por eso dejaron de tenerles consideracion y eran admitidos a
desempefiar todos los empleos.

»Los platénicos no creian que Dios se hubiera dignado crear al hombre por si
mismo; decian que habia confiado este encargo a los genios que al realizar su tarea
cometieron muchas tonterias. El Dios de los platénicos era un artifice inmejorable,
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pero que empled para crear al hombre discipulos muy mediocres. No por eso la
Antigliedad dejé de apreciar la escuela de Platon. En suma cuantas sectas conocieron
los griegos y los romanos, si bien tenian distintos modos de opinar sobre Dios, sobre
el alma, sobre el pasado y sobre el futuro, ninguna de ellas fue perseguida. Todas ellas
se equivocaban, pero vivieron en amistosa paz y esto es lo que no alcanzamos a
comprender, porque hoy vemos que la mayor parte de los que discuten son
energimenos y los de la Antigliedad eran verdaderos hombres.

»Si desde los griegos y los romanos queremos remontarnos a las naciones mas
antiguas, podemos fijar la atencién en los judios. Ese pueblo supersticioso, cruel,
ignorante y miserable, sabia sin embargo honrar a los fariseos, que crefan en la
fatalidad del destino y en la metempsicosis. Respetaba también a los saduceos, que
negaban la inmortalidad del alma y la existencia de los espiritus, fundandose en la ley
de Moisés, que nunca hablé de castigos ni de recompensas después de la muerte. Los
esenios, que crefan también en la fatalidad y nunca sacrificaban victimas en el templo,
eran mas respetados todavia que los fariseos y saduceos. Ninguna de esas opiniones
perturbé nunca el gobierno del Estado, y quiza hubieran tenido motivo para degollarse
y exterminarse mutuamente unos a otros, si se hubieran empenado en tenerlo.
Debemos, pues, imitar esos loables ejemplos, debemos pensar en voz alta y dejar que
piensen lo que quieran los demds. Seréis capaces de recibir cortésmente a un turco
que crea que Mahoma viajé por la luna, ;y desedis descuartizar a un hermano vuestro
porque cree que Dios puede dotar de inteligencia a todas las criaturas?»

Asi hablé uno de los filésofos, y otro afiadié:

«Creedme, no ha habido ejemplo de que ninguna opinién filoséfica perjudique la
religion de ningln pueblo. Y si los misterios pueden contradecir las demostraciones
cientificas, no por ello dejan de respetarlos los filésofos cristianos, que saben que la
razén y la fe son asuntos de diferente naturaleza. ;Sabéis por qué los filésofos no
lograran nunca formar una secta religiosa? Porque carecen de entusiasmo. Si dividimos
el género humano en veinte partes, componen diecinueve los hombres que se dedican
a trabajos manuales, y quizd éstos ignorardn siempre que existié6 Locke. En la otra
vigésima parte se hallan unos pocos hombres que sepan leer, y entre los que leen hay
veinte que sdélo leen novelas por cada uno que estudia filosofia. Es muy exiguo el
nimero de los que piensan, y éstos no se ocupan en perturbar el mundo. No
encendieron en su patria la tea de la discordia Montaigne, Descartes, Gassendi, Bayle,
Espinosa, Hobbes, Pascal, Montesquieu, ni ninguno de los hombres que han honrado
la filosofia y la literatura. Buena parte de los que perturbaron a su pais fueron tedlogos,
que ambicionaron ser jefes de secta o de partido. Todos los libros de filosofia juntos
no han armado en el mundo tanto revuelo como produjo en otro tiempo la disputa
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entablada por los franciscanos respecto a la forma que debia darse a sus mangas y a
sus capuchones».

Antigliedad del dogma de la inmortalidad del alma. El dogma de la inmortalidad
del alma es la idea méas consoladora y al mismo tiempo mas represiva que el espiritu
humano ha podido concebir. Esta consoladora doctrina era tan antigua en Egipto
como sus piramides, y antes que los egipcios la conocieron los persas. He referido ya
en alguna parte la alegoria del primer Zoroastro, citada en el Sadder, en la que Dios
ensefia a Zoroastro el lugar para recibir el castigo que se llamaba Dardarot en Egipto,
Haces y Tartaro en Grecia, y nosotros hemos traducido imperfectamente en nuestras
lenguas modernas por la palabra infierno. Dios mostré a Zoroastro, en el sitio
destinado a los castigos, a todos los malos reyes, a uno de los cuales le faltaba un pie,
y Zoroastro pregunté por qué razon. Dios le contestd que ese rey habia hecho una
buena accién en toda su vida, cuya accién consistia en haber acercado con el pie la
ceba da que no estaba al alcance de un pobre asno que se moria de hambre. Dios
llevd al cielo el pie del rey malvado y dejé en el infierno el resto de su cuerpo.

Esta fabula, que nunca se repetird bastante, demuestra la remota antigiiedad de la
doctrina sobre la segunda vida. Los hindles también poseian esta doctrina y lo prueba
su metempsicosis. Los chinos rendian culto a las almas de sus antepasados. Y esos
pueblos fundaron poderosos imperios mucho antes que los egipcios.

Aunque el imperio de Egipto es muy antiguo, no lo es tanto como los imperios de
Asia; en aquél y en éstos, el alma subsistia tras la muerte del cuerpo. Cierto es que
todos esos pueblos, sin excepcidn, supusieron que el alma tenfa forma etérea, sutil, y
era imagen del cuerpo. La palabra soplo la inventaron después los griegos, pero no
hay duda que creyeron que era inmortal una parte de nosotros mismos. Los castigos y
recompensas en la otra vida echaron los cimientos de la antigua teologia.

Ferecides fue el primer griego que creyé que las almas vivian una eternidad, pero
no fue el primero que dijo que las almas sobrevivian a los cuerpos. Ulises, que vivié
mucho tiempo antes que Ferecides, habia ya visto las almas de los héroes en los
infiernos, pero que las almas fueran tan antiguas como el mundo fue una doctrina que
nacié en Oriente y Ferecides difundié por Occidente. No creo que exista una sola
doctrina moderna que no se encuentre en los pueblos antiguos. Los edificios actuales
los hemos construido con los escombros de la Antigliedad.

Serfa un magnifico espectéaculo ver el alma. La maxima «Condcete a ti mismo» es
un excelente precepto que sélo Dios puede practicar; porque, jqué mortal puede
comprender su propia esencia?
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Denominamos alma a lo que anima, pero no podemos saber mas de ella porque
nuestra inteligencia es limitada. Las tres cuartas partes del género humano no se
ocupan de esto, y la cuarta busca, inquiere, pero ni ha encontrado ni encontrara.

El hombre ve una planta que vegeta y dice que tiene alma vegetativa, observa que
los cuerpos tienen y dan movimiento y a esto llama fuerza ve que su perro de caza
aprende el oficio y supone que tiene alma sensitiva, instinto; tiene ideas combinadas y
a esta combinacién llama espiritu. Pero, ;qué entiendes tUi en esas palabras?
Indudablemente, la flor vegeta, pero, jexiste realmente un ser que se llame
vegetacion? Un cuerpo rechaza a otro, pero, jposee dentro de si un ser distinto que se
llama fuerza? El perro te trae una perdiz, pero, jvive en él un ser que se llama instinto?
iNo te burlarias de un polemista que te dijera: «todos los animales viven; luego
encierran dentro de ellos un ser, una forma sustancial, que es la vida»? Si un tulipan
pudiera hablar y te dijera: «Mi vegetacién y yo somos dos seres que formamos un
conjunto», ¢no te burlarias del tulipan?

Vamos a ver qué sabes y de lo que estads seguro: sabes que andas con los pies,
que digieres con el estbmago, que sientes en todo el cuerpo y que piensas con la
cabeza. Veamos si la Unica ayuda de la razén ha podido aportarte suficientes datos
para deducir, sin auxilio sobrenatural, que tienes alma.

Los primeros filésofos, igual caldeos que egipcios, dijeron que es indispensable
que haya dentro de nosotros algo que produzca los pensamientos; ese algo debe ser
muy sutil, debe ser un soplo, debe ser un éter una quintaesencia, una entelequia, un
nombre, una armonia... Segun el divino Platén, es un compuesto del mismo y del otro.
«Lo constituyen dos atomos que piensan en nosotros», dijo Epicuro después de
Deméocrito. Pero, ;como un d&tomo pudo pensar? Confesad que no lo sabéis.

La opinidon mas aceptable es, indudablemente, que el alma es un ser inmaterial.
Pero, conciben los sabios lo que es un ser inmaterial? «No —contestan éstos—, pero
sabemos que por naturaleza piensa». «;Y por dénde lo sabéis?» «Lo sabemos porque
piensa». «Me parece que sois tan ignorantes como Epicuro. Es natural que una piedra
caiga porque cae; pero, yo os pregunto, ;quién la hace caer?» «Sabemos que la piedra
no tiene alma, sabemos que una negacién y una afirmacién no son divisibles porque
no son partes de la materia». «Soy de vuestra opinién, pero la materia posee
cualidades que no son materiales, ni divisibles, como la gravitaciéon; la gravitacion no
tiene partes, no es, pues, divisible. La fuerza motriz de los cuerpos tampoco es un ser
compuesto de partes. La vegetacion de los cuerpos organicos, su vida, su instinto, no
constituyen seres a partes, seres divisibles; no podéis dividir en dos la vegetacion de
una rosa, la vida de un caballo, el instinto de un perro, asi como no podéis dividir en
dos una sensacién, una negacién o una afirmacién. El argumento que saciis de la

83



indivisibilidad del pensamiento no prueba nada». ;Qué idea tenéis del alma? Sin
revelacién, sélo podéis saber que existe en vuestro interior un poder desconocido que
os hace pensar y sentir.Pero, ;ese poder de sentir y de pensar es el mismo que os hace
digerir y andar? Tenéis que confesarme que no, porque aunque el entendimiento diga
al estébmago digiere, el estbmago no digerird si estd enfermo, y si el ser inmaterial
manda a los pies que anden, éstos no andaradn si padecen de gota. Los griegos
comprendieron que el pensamiento no tiene relacién muchas veces con la funcién de
los érganos; atribuyeron a los érganos alma animal y al pensamiento un alma mas fina.
Pero el alma del pensamiento, en muchas ocasiones, depende del alma animal. El
alma pensante ordena a las manos que tomen y toman, pero no dice al corazén que
lata, ni a la sangre que circule, ni a los jugos gastricos que se formen, y todos esos
actos se realizan sin su intervencién. He aqui dos almas que son muy poco duefias de
su casa. De esto debe colegirse que el alma animal no existe, o que consiste en el
movimiento de los érganos, amén de que al hombre su débil razén no le aporta
ninguna prueba de que la otra alma exista.

En cuanto a las varias opiniones filoséficas que se han establecido respecto al
alma, una de ellas sostiene que el alma del hombre es parte de la sustancia del mismo
Dios; otra, que es parte del Gran Todo; otra asegura que el alma esté creada para toda
la eternidad; otra sostiene que el alma fue hecha y no creada. Varios filésofos aseguran
que Dios forma las almas a medida que las necesita y llegan en el momento de la
copulacién; otros afladen que se alojan en el cuerpo con los animéculos seminales, etc.
Filésofo hubo que dijo que se equivocaban todos los que le habian precedido,
asegurando que el alma espera seis semanas para que esté formado el feto y entonces
toma posesion de la glandula pineal. Pero si encuentra algin germen falso, sale del
cuerpo y espera mejor ocasién. La Ultima opinidn consiste en dar al alma por morada
el cuerpo calloso; éste es el sitio que le asigna Le Peyronie.

Santo Tomas, en su cuestién 75 y siguientes, dice «que el alma es una forma que
subsiste per se, que estd toda en todo, que su esencia difiere de su poder, que existen
tres almas vegetativas: la nutritiva, la aumentativa y la generativa, que la memoria de
las cosas espirituales es espiritual y la memoria de las corporales, corporal, que el alma
raciocinadora es una forma inmaterial en lo tocante a las operaciones y material en
cuanto al ser». jHas entendido algo? Pues santo Tomas escribié dos mil paginas tan
claras como ésta. Por esto, sin duda, le llaman el Doctor Angélico. No se han
inventado menos sistemas para el cuerpo, para explicar cémo oird sin tener oidos,
cémo olerd sin tener nariz y cdmo tocara sin tener manos; en qué cuerpo se alojara en
seguida, de qué forma el yo, la identidad de la misma persona, ha de subsistir; cémo
el alma del hombre que se torné imbécil a la edad de quince afos, y murié imbécil a
los setenta, volvera a reemprender el hilo de las ideas que tuvo en la pubertad y por
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qué medio un alma, a cuyo cuerpo se le amputd una pierna en Europa y perdié un
brazo en América, podrd encontrar la pierna y el brazo, que quizd se habran
transformado en legumbres y habrén pasado a formar parte integrante de la sangre de
cualquier otro animal. No terminaria nunca si detallara todas las extravagancias que
acerca del alma humana se ha publicado.

Es sorprendente que las leyes del pueblo escogido de Dios no digan una sola
palabra acerca de la espiritualidad y la inmortalidad del alma, ni hablen tampoco de
esto el Deuteronomio, ni el Decélogo, ni el Levitico. En ninguna parte propone Moisés
a los judios recompensas y castigos en otra vida. No les habla nunca de la inmortalidad
de sus almas, ni les hace saber que esperen ir al cielo, ni les amenaza con el infierno.
En la ley de Moisés todo es temporal. En el Deuteronomio habla a los judios en los
siguientes términos:

«Si tras haber tenido hijos y nietos prevaricais, seréis exterminados del pais y
reducidos a infimo ndmero en las naciones.

»Yo soy un Dios celoso que castiga la iniquidad de los padres hasta la tercera y la
cuarta generaciones.

»Honrad padre y madre a fin de que vivais mucho tiempo.
»Tendréis de qué comer sin que nunca os falte.
»Guarddos de dioses extranjeros, seréis aniquilados...

»Si obedecierais yo os daré la lluvia en vuestra tierra y en su tiempo, la temprana y
la tardia, y cogeras tu aceite, tu grano y tu vino. Daré también hierba en tu campo para
tus bestias, y comeras y te hartaras.

»Pondréis estas mis palabras en vuestro corazén y en vuestra alma, y las ataréis por
sefial en vuestra mano... y las escribiréis en los postes de tu casa y en tus portadas,
para que sean acrecentados vuestros dias....

»Cuando se levantare en medio de ti profeta y te diere sefal de prodigio, y
acaeciere la sefal o prodigio que él te dijo, diciendo: Vamos en pos de dioses ajenos...
el tal profeta ha de ser muerto, tu mano caera primero sobre él para matarle y después
la mano de todo el pueblo.

»Empero de las ciudades de estos pueblos que Jehova tu Dios te da por heredad,
ninguna persona dejaras con vida; luego que Jehova tu Dios la entregare en tu mano,
herirds a todo vardn suyo a filo de espada.

»No comeréis aves impuras: el dguila, el azor, el esmejerdn, etc.
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»No comeréis animales que rumian o tienen ufa hendida: camello, liebre y conejo,
ni puerco, etc.

»Si, empero, escucharas fielmente la voz de Jehovd, tu Dios, para guardar y
cumplir todos estos mandamientos... bendito seras tu en la ciudad, bendito tu en el
campo... Bendito el fruto de tu vientre, y el fruto de tu bestia, la cria de tus vacas...

»Y si no oyeres la voz de Jehova, tu Dios, para cuidar de poner por obra todos sus
mandamientos... maldito serds tu en la ciudad y maldito en el campo; maldito tu
canastillo, y tus sobras... Jehova te herird de tisis, y de fiebre, y de ardor, y de calor, y
de cuchillo, y de almorranas, y de sarna...

»El extranjero te prestard a ti y tu no prestards a él... por cuanto no habras
atendido la voz de Jehovd, tu Dios, para guardar sus mandamientos.

»Y comeras el fruto de tu vientre, la carne de tus hijos y de tus hijas, etc.»

En todas estas promesas y amenazas es evidente que se trata de lo temporal y no
se encuentra una sola palabra sobre la inmortalidad del alma, ni sobre la vida futura.
Algunos comentaristas ilustres creen que Moisés conocia perfectamente esos dos
grandes dogmas y prueban su opinién apoyandose en lo que dijo Jacob, quien
creyendo que su hijo José habia sido devorado por bestias feroces decia en su dolor:
«Descenderé con mi hijo al infernum»; esto es, moriré, ya que mi hijo ha muerto.
Prueban también su creencia citando pasajes de Isaias y Ezequiel, pero los hebreos a
quienes hablé Moisés no pudieron haber leido a los citados profetas porque
escribieron muchos siglos después.

Es ocioso discutir sobre lo que secretamente opinaba Moisés, puesto que es
irrefutable que en sus leyes no hablé nunca de la vida futura, y que limita los castigos y
las recompensas al tiempo presente. Si conocié la vida futura, jpor qué no proclamé
este dogma? Y si no lo conocia jcudl era el objeto de su misién? A esta cuestion
contestan varios comentaristas diciendo que el Sefior de Moisés y de todos los
hombres se reservé el derecho de explicar a su debido tiempo a los judios una
doctrina que no eran capaces de comprender cuando vivian en el desierto.

Si Moisés hubiera anunciado la inmortalidad del alma le habria combatido una
importante escuela de los judios, la de los saduceos, autorizada por el Estado, que les
permitia desempefiar los primeros cargos de la nacién y nombrar pontifices maximos a
sus sectarios.

Hasta después de la fundacién de Alejandria no se dividieron los hebreos en tres
sectas: fariseos, saduceos y esenios. El historiador Flavio Josefo, que era fariseo, nos
refiere en el libro XIIl de sus Antigliedades que los fariseos creian en la metempsicosis,
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los saduceos opinaban que el alma perecia con el cuerpo, y los esenios que el alma
era inmortal. Segun éstos, las almas, en forma aérea, descendian de la mas alta regiéon
de los aires para introducirse en los cuerpos por la violenta atracciéon que ejercian
sobre ellas, y cuando morian los cuerpos, las almas que habian pertenecido a los
buenos iban a morar més allad del Océano, en un pais donde no se sentia calor ni frio,
ni hacia viento ni llovia. Las almas de los malos iban a morar en un clima hostil. Esta era
la teologia de los judios. El que debia ensefar a todos los hombres condené estas tres
sectas. Sin su ensefianza no hubiéramos llegado nunca a comprender nuestra alma, y
Moisés, Unico legislador del mundo antiguo, que hablé con Dios frente a frente, dejé a
la humanidad sumida en la més profunda ignorancia respecto a este punto tan capital.
Sélo al cabo de mil setecientos anos tenemos la certidumbre de la existencia e
inmortalidad del alma.

Cicerdn tenia sus dudas. Su nieto y nieta le sacaron de ellas revelandole la verdad
de los primeros galileos que fueron a Roma. Pero antes de esa época, y después de
ella, en todo el resto del mundo donde los apdstoles no penetraron, cada cual debia
preguntar a su alma: ;Qué eres?, jde dénde vienes?, ;qué haces?, jdonde vas? Eres
un no sé qué, que piensas y sientes, pero aunque pensaras y sintieras mas de cien mil
millones de afios no conseguirds saber mas sin el auxilio de Dios, que te concedié el
entendimiento para que te sirviera de guia, pero no para penetrar en la esencia de lo
que cred. Asi penséd Locke, y antes que Locke, Gassendi, y antes que Gassendi,
multitud de sabios, pero hoy los bachilleres saben lo que esos grandes hombres
ignoraban.

Enemigos encarnizados de la razén se han atrevido a oponerse a esas verdades
reconocidas por los sabios, llevando su mala fe y su imprudencia hasta el punto de
imputar al autor de esta obra la opinion de que cada alma es materia. Perseguidores
de la inocencia, bien sabéis que hemos dicho lo contrario, y que dirigiéndonos a
Epicuro, a Demécrito y a Lucrecio, les preguntamos: «;Cémo podéis creer que un
atomo piense? Confesad que no sabéis nada».

Luego sois unos calumniadores los que me perseguis.

Nadie sabe lo que es el ser que llamamos espiritu, al que vosotros mismos dais un
nombre material haciéndole sinénimo de aire. Los primeros padres de la Iglesia crefan
que el alma era corporal. Es imposible que nosotros, que somos seres limitados,
sepamos si nuestra inteligencia es sustancia o facultad; no podemos conocer a fondo
el ser extenso ni el ser pensante, esto es, el mecanismo del pensamiento. Apoyados en
la opinion de Gassendi y de Locke, afirmamos que por nosotros mismos no podemos
conocer los secretos del Creador.
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.Sois dioses que lo sabéis todo? Os repetimos que sélo podemos conocer por la
revelacion la naturaleza y el destino del alma, y esa revelacion no os basta. Debéis ser
enemigos de la revelacion, porque perseguis a los que la creen y de ella lo esperan
todo.

Nos referimos a la palabra de Dios y vosotros, que fingiendo religiosidad sois
enemigos de Dios y de la razén, blasfemais unos de otros, tratéis la humilde sumisién
del filésofo como el lobo trata al cordero en las fabulas de Esopo, y le decis:
«Murmuraste de mi el afno pasado; debo beberme tu sangre». Pero la filosofia no se
venga, mas bien se rie de esos vagos esfuerzos y ensefa tranquilamente a los hombres
que queréis embrutecer para que sea iguales a vosotros.

ALMANAQUE. Interesa poco saber si el almanaque proviene de los antiguos
sajones, que no sabian leer, o de los &rabes, que eran astronomos y tenian algunos
conocimientos de los astros en la época que los pueblos de Occidente estaban
inmersos en una ignorancia igual a su barbarie. Me limitaré a hacer una pequefia
observacion.

Supongamos que un filésofo hindd embarca en Meliapoor y llega a Bayona.
Supongamos que tiene sentido comun, cosa rara entre sabios, y que se ha librado de
las preocupaciones de la escuela y no cree en la influencia de los astros, cosa rara
también. Y supongamos ademéas que encuentre un tonto en nuestras latitudes, lo que
ya no seria tan raro.

El tonto, para ponerle al corriente de nuestras artes y nuestra ciencias, le regala un
ejemplar del Almanaque de Lieja, compuesto por Mateo Laensberg, y otro ejemplar
del Mensajero cojo, de Antonio Souci, astrélogo e historiador, que lo imprime todos
los afios en Baden y del que vende veinte mil ejemplares en ocho dias. En ese
almanaque figura una cabeza de hombre rodeada de los signos del Zodiaco con
indicaciones que demuestran que la Balanza preside a las nalgas, Aries a la cabeza,
Piscis a los pies, y asi sucesivamente.

Cada dia de luna os indicard cuando debéis tomar el balsamo de la vida de Le
Lievre, las pildoras de Keiser, colgaros al cuello una bolsita del apotecario Arnoult,
sangraros, cortaros las ufas, plantar, sembrar, ir de viaje o estrenar zapatos nuevos. El
hindl, asi que leyera todas esas sandeces, haria muy bien en decir al que se las
quisiera proporcionar que no queria sus almanaques. Y en cuanto el guia del filésofo
hindu le hiciera ver algunas de nuestras ceremonias (reprobadas por todos los sabios y
toleradas por halagar al vulgo), nos tendria lastima y nos tomaria por alegres
insensatos. Se dirigiria al presidente del Gran Colegio de Benarés diciéndole que
carecemos de sentido comin, pero que si el guia deseaba que vinieran a su pais
personas ilustradas y discretas podrian hacer algo con el apoyo y la gracia de Dios.

88



Eso es casi, casi, lo que nuestros primeros misioneros y sobre todo san Francisco
Javier, hicieron con los pueblos de la peninsula de la India. Todavia se equivocaron
mas respecto a las costumbres, a las ciencias, a las opiniones y al culto de los indios.
Curioso es leer las relaciones que acerca de dicho pais escribieron. Para ellos toda
estatua es un diablo, cada asamblea un sabat, cada figura simbélica un fetiche, cada
brahman un hechicero, y llenan de lamentaciones sus relatos. Abrigan en éstos la
esperanza de recoger alli cosecha abundante, afiadiendo que trabajaran eficazmente
en la «vifia del Sefior» en un pais donde jamas se conocié el vino. De manera parecida
a ésta suele cada nacidn juzgar a los pueblos lejanos y a veces a los cercanos.

Al parecer, los chinos fueron los primeros que conocieron los almanaques. Uno de
los derechos del emperador de China consiste en enviar el almanaque a sus vasallos y
a los pueblos inmediatos. Si éstos no lo aceptaran, por semejante desaire el
emperador les declararia la guerra, como los reyes hacian en Europa a los sefiores que
se negaban a rendirles pleitesia.

Nosotros sélo contamos doce constelaciones y los chinos cuentan veintiocho,
cuyos nombres no tienen relacién con los de las nuestras, prueba de ello es que no
han copiado el Zodiaco caldeo que nosotros hemos adoptado. No obstante, tienen
una astronomia completa hace mas de cuatro mil afios y se parecen a Mateo
Laensberg y a Antonio Souci en las predicciones y en los secretos que dan para
conservar la salud y que llenan el almanaque imperial. Dividen el dia en diez mil
minutos y saben a punto fijo qué minuto es favorable o funesto. Cuando el emperador
Kang-hi encargd a los misioneros jesuitas de Francia la confeccién del almanaque,
éstos declinaron el encargo diciendo que no podian admitirlo porque habian de
llenarlo de supersticiones extravagantes. «Creo menos que vosotros en las
supersticiones —les contestd el emperador—. Escribidme dnicamente un buen
calendario, que después los sabios de mi reino ya lo llenardn de simplezas.» El sabio
Fontanelle, ingenioso autor de la Pluralidad de los mundos, se chancea de los chinos
que, segun dice, ven caer en el mar mil estrellas a un mismo tiempo. Es verosimil que
el emperador Kang-hi se burlara también de Fontanelle. Tal vez algin Mensajero cojo
de China se haya divertido haciendo creer al pueblo de dicho pais que eran estrellas
los fuegos fatuos. Cada pais tiene sus tonterias. La Antigliiedad hizo que el sol se
acostara en el mar, al que nosotros enviamos las estrellas durante mucho tiempo.
También crefamos que las nubes tocaban en el firmamento, y que éste era de materia
dura y contenia un recipiente de agua. No hace mucho tiempo se sabe en las ciudades
que el hilo que se crefa de la Virgen y con frecuencia se ve en el campo, es un hilo de
tela de arafa. No nos burlemos de nadie. Tengamos presente que los chinos
conocieron los astrolabios y las esferas antes que nosotros supiéramos leer, y que si no
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han adelantado en astronomia es por tener tanto respeto a sus antepasados como
nosotros lo tuvimos por Aristoteles.

Consuela saber que el pueblo romano, el pueblo rey, estuvo en esta materia por
debajo de Mateo Laensberg, del Mensajero cojo y de los astrélogos de China, hasta la
época de Julio César, que reformé el afo romano que nosotros hemos copiado y
conocemos todavia con su antiguo nombre de Calendario Juliano, aunque no
contemos ya por calendas, y su autor se viera obligado a reformarlo.

Los primitivos romanos calculaban el afio de diez meses y de trescientos cuatro
dias. Este cobmputo no era solar ni lunar, era barbaro; luego arreglaron el afio romano
de trescientos cincuenta y cinco dias, otro yerro tan mal enmendado que en la época
de César las fiestas del verano se celebraban en invierno. Los generales romanos
triunfaban por doquier, pero ignoraban el dia que conseguian las victorias.

César lo reformd todo como si gobernara el cielo y la tierra. No sé por qué
condescendencia con las costumbres romanas comenzé el afio en el tiempo en que no
empieza, ocho dias después del solsticio de invierno. Todas las naciones del Imperio
romano se sometieron a semejante innovacion. Hasta los egipcios, que podian dictar la
ley en materia de almanaques, la adoptaron, pero los diferentes pueblos no cambiaron
la distribucion de sus fiestas. Los judios celebraron sus nuevas lunas, su fase, el dia
catorce de la luna de marzo, que llaman la luna roja, época que llegaba con frecuencia
en el mes de abril; su Pascua de Pentecostés, cincuenta dias después de la fase; la
fiesta de las Trompetas, el primer dia de julio; la de los Tabernaculos, el 15 del mismo
mes, y la del Gran Sdbado siete dias mas tarde.

Los primitivos cristianos siguieron el cémputo del Imperio romano y contaban por
calendas, por nonas y por idus, como sus sefores. Admitieron el ano bisiesto que
nosotros aceptamos todavia, y que fue corregido en el siglo XVI de la era vulgar, como
serd preciso hacerlo algin dia pero continuaron los usos de los judios en cuanto a la
celebracién de sus grandes fiestas.

En un principio fijaron la Pascua en el dia catorce de la luna roja, hasta que el
Concilio de Nicea determiné que fuera el domingo siguiente. Los que la celebraban
desde entonces el dia catorce de la referida luna fueron declarados herejes, y tanto
unos como otros se equivocaban en el célculo.

Las fiestas de la Santa Virgen se fecharon por las nuevas lunas o neomenias. El
autor del Calendario Romano dice que todo ello se fundé en el versiculo de los
canticos pulchra ut luna, bella como la luna, pero por esta razén sus fiestas debian
celebrarse el domingo porque el mismo versiculo dice electa ut sol, escogida como el
sol. Los cristianos celebraban también la Pascua de Pentecostés fijandola como los
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judios, cincuenta dias después de las pascuas ya dichas. El autor del mencionado
calendario dice que las fiestas de los santos patronos reemplazaron las del
Tabernaculo, y afiade que la de san Juan se trasladé al 24 de junio porque por esa
fecha los dias comienzan a acortar, y san Juan, hablando de Jesucristo, dice: «es
indispensable que él crezca y yo disminuya». Es del todo singular la antigua ceremonia
de encender una gran hoguera la vispera de san Juan, tiempo de mas calor del afio.
Esta ceremonia la interpretan diciendo que era una antiquisima costumbre que se
realizaba para recordar el antiguo incendio del mundo, que puede repetirse.

El autor de dicho calendario asegura que fijaron la fiesta de la Asuncién el 15 de
agosto, mes llamado asi por nosotros, porque el sol estd entonces en el signo de la
Virgen. Asegura también que se celebra la fiesta de san Mateo en el mes de febrero
porque lo intercalaron entre los doce apéstoles, como en los afos bisiestos se intercala
un dia en el mes de febrero. En estas fantasias astronémicas quizas encontrarian
motivo para burlarse los hindlies que acabamos de mencionar, y a pesar de esto, el
autor del Calendario Romano fue un maestro de matematicas del Delfin, hijo de Luis
XIV, amén de ingeniero y distinguido oficial.

El defecto principal de nuestros calendarios consiste en colocar siempre los
equinoccios y los solsticios donde no estan, es decir que el sol entra en Aries cuando
no entra, y en seguir la antigua y errénea rutina. El almanaque del afio pasado nos
engafa el afio presente, y todos nuestros calendarios son almanaques de los pasados
siglos. ¢Por qué decir que el sol estad en Aries cuando estéa en Piscis? ;Por qué no imitar
lo que se hace en las esferas celestes, en las que se distinguen los signos verdaderos
de los signos antiguos que ya son falsos?

Hubiera sido conveniente empezar el afo, no sélo por el punto preciso del
solsticio de invierno o del equinoccio de primavera, sino colocar todos los signos en su
verdadero signo. Estando demostrado que el sol se halla en la constelacién de Piscis
cuando se dice que estéd en Aries y que en seguida pasara a Acuario, y sucesivamente
por todas las constelaciones siguientes en la época del equinoccio de primavera,
deberia hacerse desde ahora lo que serd preciso hacer més adelante, cuando el error
aparezca mas grande y, por tanto, mas ridiculo. Lo mismo digo de otros muchos
errores que son palmarios. A esto me contestan que ya los corregirdn nuestros hijos.
Lo malo es que nuestros padres también dijeron lo mismo de nosotros. jPor qué no
los hemos corregido?

ALQUIMISTA. Con este nombre se designa al hombre que antiguamente se
dedicé a la descabellada tarea de hacer oro, pues hubo una época en que parecié
factible. Todavia existen en Alemania espiritus tenaces que pasan la vida buscando la
piedra filosofal, como se buscé en China el agua de la inmortalidad y en Europa la
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fuente de la juventud. En Francia hubo también hombres que se arruinaron por
emprender busquedas tan ilusorias.

Muchos fueron los que creyeron en semejantes transmutaciones, pero el nimero
de picaros estuvo en consonancia con el de los crédulos. Conocido fue en Paris un tal
Dammi, marqués de Conventiglio, que sacd a varios ricachos centenares de luises con
la promesa de fabricarles dos o tres escudos de oro.

El timo mas notable por medio de la alquimia fue el que dio un bribén en el afio
1620 al dugque de Bouillon, de la casa de Turena y principe soberano de Sedéan: «No
disponéis de una soberania proporcionada a vuestro valor porque vuestra soberania es
insignificante — le dijo el alquimista—, pero yo os haré mas rico que el emperador.
Sélo puedo permanecer dos dias en vuestros estados porque tengo que asistir en
Venecia al gran congreso de mis hermanos, y os suplico que guardéis el secreto. Que
traigan protéxido de plomo fundido de la botica del mejor boticario de la ciudad,
poned en él un solo grano de este polvo rojo que os doy, colocadlo todo en un crisol y
en menos de un cuarto de hora lo veréis convertido en oro».

El principe hizo la operacién repitiéndola tres veces delante del alquimista. Este
habia hecho comprar todo el protéxido de plomo fundido que tenian los boticarios de
Sedan, y mezclando en él unas onzas de oro lo volvié a vender. Al salir de alli, el
alquimista regald al duque de Bouillon toda la cantidad de polvos magicos que poseia.

El principe creyé que habiendo hecho con tres granos tres onzas de oro haria
trescientas mil onzas con trescientos mil granos, y de esta manera en una semana
podria fabricar treinta y siete mil quinientos marcos de oro e igual cantidad en las
semanas siguientes. El alquimista, que ardia en deseos de partir, necesitaba dinero
para asistir en Venecia al congreso que celebraban los filésofos, discipulos de Hermes.
Era hombre de pocas necesidades y poco gasto y sélo le pidié al duque veinte mil
escudos para el viaje. Cuando el duque agoté todo el protéxido de plomo que habia
en Sedéan ya no pudo hacer oro, ni volvié a ver al filésofo alquimista, que escapé de
sus dominios con veinte mil escudos. Todas las supuestas transmutaciones de los
alquimistas se hicieron siempre del mismo modo. Cambiar un producto de la
naturaleza en otro es una operacién harto dificil, como por ejemplo convertir el hierro
en plata, porque esta operacién exige dos cosas que no estdn en nuestro poder:
reducir a la nada el hierro y crear la plata.

Pero hay filésofos que creen en las transmutaciones por haber visto que el agua se
convierte en piedra, pero es porque no han reflexionado que cuando el agua se
evapora deja el depédsito de arena de que estaba cargada y esa arena, juntando sus
partes, se convierte en piedra desmenuzable, formada precisamente por la arena que
contenia el agua. Debemos desconfiar hasta de la experiencia y recordar siempre la
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méxima espafola que dice: De las cosas méas seguras, la mas segura es dudar. No
debemos, sin embargo, rechazar a los hombres que poseen algin secreto, ni
despreciar los inventos nuevos. Sucede en esto como en las obras draméticas: entre
mil, se encuentra una buena.

ALTARES. Es opinion universal que los paleocristianos no tuvieron templos ni
altares, ni cirios, ni incienso, ni agua bendita, ni ninguno de los ritos que los pastores
de la Iglesia instituyeron mas tarde, conforme a las exigencias de los tiempos y las
circunstancias, y sobre todo segun las necesidades de los fieles.

Origenes, Atenagoras, Tedfilo, Justino y Tertuliano, atestiguan que los primitivos
cristianos abominaban de los templos y los altares. No pensaban asi tan sélo porque
los gobiernos no les querian conceder el permiso para levantar templos, sino porque
sentian aversion a todo cuanto se relacionaba con las demas religiones, aversién que
tuvieron durante doscientos cincuenta afos. Asi lo demuestra Minucio Fénix, que vivia
en el siglo lll, diciendo: «Creéis (hablando a los romanos) que ocultamos el objeto de
nuestra adoracion porque no tenemos templos ni altares. ;Por qué hemos de erigir a
Dios simulacro, cuando el mismo hombre es un simulacro? ;Qué templo le hemos de
levantar si el mundo que es obra suya, no basta para contenerle? ;Cémo hemos de
encerrar el poder de su inmensa majestad en una casa sola? Es preferible que le
consagremos un templo en nuestro espiritu y en nuestro corazény.

Los cristianos iniciaron la construccién de templos en los primeros dias del reinado
de Diocleciano. La Iglesia contaba ya con extraordinario nimero de fieles, que fueron
casi desconocidos y considerados como una pequena secta de judios disidentes. No
hay duda de que mientras estuvieron confundidos entre los judios no pudieron
conseguir el permiso para edificar templos. Los judios, que pagaban muy caro el
sostenimiento de sus sinagogas, se oponian a que les dejaran construir templos. Eran
enemigos mortales de los cristianos y ademas eran ricos. No debemos decir, copiando
a Toland que entonces los cristianos despreciaban los templos y los altares, como ia
zorra de la fabula que decia que las uvas estaban verdes porque no podia alcanzarlas.
Esa comparacién es tan injusta como impia porque los paleocristianos de todas las
naciones estaban de acuerdo en opinar que el verdadero Dios no necesitaba templos
ni altares. La Providencia, haciendo obras las segundas causas, quiso que los cristianos
levantasen un templo soberbio en Nicomedia, residencia del emperador Diocleciano,
en cuanto obtuvieron la protecciéon de dicho emperador. Luego edificaron otros
templos en otras ciudades, pero todavia manifestaban aversién a los cirios, al incienso,
al agua lustral y a los ropajes pontificales. Este aparato imponente les parecia el sello
distintivo del paganismo.
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Estos usos los fueron adoptando paulatinamente durante el reinado de
Constantino y uno de sus sucesores, pero han cambiado después con frecuencia.

Actualmente, la mayoria de las mujeres que van el domingo a oir misa rezada en
latin, ayudada por un nifo, se figuran que este rito se ha observado desde que el
mundo existe y que la costumbre de congregarse en otros paises para rezar a Dios en
comunidad es una costumbre diabdlica y reciente.

En la actualidad quizd no se practica una sola ceremonia que estuviera en uso en
tiempo de los apostoles. El Espiritu Santo se conformé siempre con las exigencias de
los tiempos. Inspiré a los primeros discipulos en un miserable zaquizami y comunica
hoy sus inspiraciones en la iglesia de San Pedro de Roma, templo que costé
doscientos millones, siendo igualmente divino en el zaquizami que en la soberbia
fabrica de Julio Il, Ledn X'y Sixto V.

AMAZONAS. En tiempos de la mas remota Antigliedad hubo mujeres vigorosas y
aguerridas que lucharon como los hombres. La historia las nombra, y dejando aparte a
Semiramis, Tomiris y Pentesilea, que quizd son personajes de fabula, es indiscutible
que muchas mujeres iban en los ejércitos de los primeros califas. Sobre todo en la tribu
de los homeritas, se consideraba como una ley dictada por el amor y el coraje que las
esposas ayudaran y vengaran a sus maridos en las batallas, y las madres a sus hijos.

Cuando el famoso caudillo Derar batallaba en Siria contra los generales del
emperador Heraclio, durante el reinado del califa Abubeker, Pedro, que mandaba en
Damasco, se apoderd en sus correrias de muchas musulmanas y de un rico botin. Las
llevd a Damasco y entre esas cautivas se hallaba la hermana del mismo Derar. La
historia drabe de Alvakedi, que tradujo Ockley, dice que era extraordinariamente
hermosa y que Pedro se enamoré de ella. La agasajé durante el camino y por ella traté
afectuosamente a las demas cautivas. Las hicieron acampar en una vasta llanura bajo
tiendas de campana, custodiadas por tropas que estaban a alguna distancia de ellas.
Canlah (asi se llamaba la hermana de Derar) propuso a una de sus companeras, de
nombre Oserra, librarse de la cautividad; la convencié de que era preferible morir que
ser victima de la rijosidad de los cristianos. Su entusiasmo musulman se comunicé a
todas las prisioneras. Armadas de barras de hierro y cuchillos, una especie de pufiales
que llevaban en el cinturén, formaron un circulo, apretdndose unas contra otras,
presentando sus armas a quienes las atacaban. Pedro, al ver cémo se habian formado,
empezd a reir y acto seguido avanzé hacia las mujeres que le recibieron a estacazos,
titubed mucho rato en usar de la fuerza, pero al fin se decidié. Y estaban
desenvainando los sables cuando stubitamente aparecié Derar, hizo huir a los griegos y
puso en libertad a su hermana y a las demas cautivas.
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Este suceso es sumamente parecido a otros de los tiempos heroicos que canté
Homero. Es como los combates singulares que a veces libran los ejércitos, en que los
combatientes hablan unos con otros durante algin tiempo, antes de llegar a las
manos. El suceso que acabamos de referir, sin duda alguna, justifica a Homero.

Tomas, gobernador de Siria, yerno de Heraclio, atacé a Sergiabil en una salida que
hizo de Damasco, rezando antes a Jesucristo. Luego le dijo a Sergiabil: «Injusto
agresor, no podras resistir a Jesus, que es mi Dios ni protegerte de los vengadores de
su religion». «Mientes, impio —le respondié Sergiabil—. JeslUs no es superior a Adén
ante Dios. Dios lo sacé del polvo y le concedié la vida como a cualquier otro hombre y
después de permitirle que estuviera algin tiempo en el mundo se lo llevé al cielo.

Tras estas palabras, iniciaron el combate. Una de las flechas disparada por Tomas
hirié al joven Aban, hijo de Saib, que estaba al lado del bravo Sergiabil. Aban cayé en
tierra y expiré. En seguida comunicaron esta infausta noticia a su joven esposa, con la
que se habia casado recientemente. Su esposa, sin llorar ni lanzar gritos, se precipita al
campo de batalla con el carcaj a la espalda y dos flechas en la mano. Dispara la
primera y mata al abanderado de los cristianos, decision que admira a los arabes, que
gritan aa achar; la viuda dispara la segunda flecha y traspasa un ojo a Tomas, quien
lleno de sangre tiene que retirarse a la ciudad.

La historia drabe narra muchos sucesos semejantes, pero no dice, como los
antiguos, que las mujeres guerreras se quemaban el pecho derecho para disparar
mejor el arco, ni que vivieran sin hombres; al contrario, que exponian la vida en los
combates por sus maridos y amantes, por lo que en vez de criticar a Ariosto y a Taso,
porque introducen amantes guerreras en sus poemas, debe elogiarseles por haber
pintado costumbres verdaderas e interesantes.

En la época de locura de las Cruzadas existieron mujeres cristianas que
participaron con sus maridos en las fatigas y peligros de la guerra, y su entusiasmo
llegd a ser tal que las mujeres de Génova se alistaron en las Cruzadas, formando en
Palestina batallones femeninos y pronunciando un voto del que las eximié un Papa con
mas juicio que ellas. Margarita de Anjou, esposa del desgraciado Enrique IV, rey de
Inglaterra, en una guerra muy justa dio pruebas de heroico valor peleando en diez
batallas para libertar a su marido. La Historia ofrece otros casos comprobados de tanto
valor y de tanta constancia en una mujer. Las superdé la famosa condesa de Montfort,
en Bretafa. «Esta princesa —dice De Argentre— era virtuosisima y valiente como
ningin hombre; montaba a caballo y lo manejaba magistralmente, peleaba mano a
mano y mandaba un ejército como el mas habil capitan». Espada en mano, recorrié sus
estados que habia invadido su competidor Carlos de Blois y no sélo aguanté dos
asaltos en la brecha de Heunebon, armada de pies a cabeza, sino que se lanzé contra
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el campamento de los enemigos seguida de quinientos hombres. Lo incendid y lo
redujo a cenizas.

Las hazanas de Juana de Arco, conocida como la Doncella de Orleédns, son menos
sorprendentes que las de Margarita de Anjou y las de la condesa de Montfort. Estas
dos princesas estaban acostumbradas a la molicie de la corte y Juana de Arco se
dedicaba al rudo ejercicio de los trabajos del campo, y es més singular y dificil
abandonar la corte para ir a la guerra que dejar una cabafia para lanzarse a los
combates.

La heroina que defendié Beauvais es tal vez superior a la que hizo levantar el sitio
de Orledns. Aquélla combatié con tanto valor como ésta y no se vanaglorié de ser
doncella ni de estar inspirada. En 1472, cuando el ejército borgofnés puso sitio a
Beauvais, Juana Hachette, a la cabeza de muchas mujeres, sostuvo un largo asalto,
arrebaté el estandarte que un oficial enemigo iba a enarbolar sobre la brecha, arrojé
en el foso a dicho oficial y dio tiempo para que llegaran a socorrer la ciudad las tropas
del rey. Sus descendientes han quedado eximidos de pagar la alcabala de la talla.
iMenguada y vergonzosa recompensa! Las esposas y las hijas de los ciudadanos de
Beauvais estan orgullosas porque se les deja ir delante de los hombres en la procesién
que se celebra alli todos los afos el dia del aniversario de tan gloriosa jornada.

Casi todas las naciones se enorgullecen de haber tenido heroinas semejantes,
aunque el nimero de éstas sea relativamente escaso porque la naturaleza, al parecer,
no quiere otorgar a las mujeres tal destino. Todos los paises cuentan con alguna
fémina guerrera, pero el reino de las amazonas que se supuso situado cabe el
Thermodoén, no es més que una ficcidon poética, como casi todo lo que la Antigliedad
refiere.

AMERICA. Ya que no se cansan de aventurar hipétesis sobre cémo pudo poblarse
América, tampoco me cansaré de decir que quien hizo en el Nuevo Mundo las moscas
también hizo nacer a los hombres. Por méas ganas que se tengan de discutir, no puede
negarse que el Ser Supremo, que preside toda la naturaleza, hiciera nacer en el grado
cuarenta y ocho animales de dos pies y sin plumas, cuya piel participa del blanco y del
rojo con barbas largas casi rojas. Como tampoco puede negarse que el Creador haya
hecho nacer negros sin barbas en Africa y en las islas, y otros negros barbados en la
misma latitud, unos con pelo que parece de lana y otros con una especie de crines, y
entre unos y otros, animales enteramente blancos que no estdn dotados de crines ni
de lana, sino de seda.

No se comprende qué es lo que puede impedir que Dios hiciera nacer en otro
continente animales de una misma raza.
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Véase hasta qué punto nos domina el furor de los sistemas y la tirania de las
preocupaciones. Al encontrar animales en el resto del mundo convienen todos ellos en
que Dios pudo colocarlos donde estan, y lo chusco es que no se hallan de acuerdo en
creer que los situé alli mismo. Los que confiesan de buen grado que los castores son
originarios del Canadd, sostienen que los hombres sélo consiguieron llegar alli
embarcados y que Unicamente pudieron poblar México algunos descendientes de
Magog. Semejante aserto equivaldria a decir que si existen hombres en la luna sélo
puede haberlos llevado alli Astolfo a la grupa de su hipdcrifo, cuando fue a buscar el
sentido comun de Orlando, que estaba encerrado en una botella.

Si en la época de Ariosto se hubiera descubierto América y en Europa hubiese
habido hombres defensores de sistemas para sostener, con el jesuita Lafitau, que los
caraibos descendian de los habitantes de Caria y los hurones de los judios, hubiera
hecho muy bien en entregar a dichos polemistas la botella de su sentido comdn, que
sin duda estaba en la luna con la del amante de Angélica.

Lo primero que se hace al descubrir una isla en el océano Indico o en el mar del
Sur es preguntar: ;De donde han venido esas gentes? Y en cambio a los arboles y las
tortugas del pais no titubean en declararlos autéctonos, como si a la naturaleza le fuera
mas dificil crear hombres que tortugas. Lo que puede dar visos de verosimilitud a ese
sistema es que casi no existe ninguna isla en los mares de América y de Asia en que no
encuentren juglares, charlatanes, picaros e imbéciles. Esto, sin duda, es lo que hace
creer que proceden del Viejo Mundo.

AMISTAD. Desde tiempos remotisimos se viene hablando del templo de la
amistad, y desde entonces sabemos que estd muy poco concurrido. Sabemos también
que la amistad no se impone, como no se impone el amor y el aprecio. Ama a tu
projimo significa préstale tu apoyo, pero no que debas gozar el deleite de su
conversacion si es fastidiosa, ni que le confies tus secretos si es locuaz, ni que le
prestes dinero si es manirroto.

La amistad es el matrimonio del alma, pero sujeto a divorcio. Es un contrato tacito
que realizan dos personas sensibles y virtuosas; digo sensibles porque un fraile, un
solitario, puede no ser malo y vivir sin conocer la amistad; digo virtuosos, porque los
perversos soélo tienen complices los disipados companeros de disolucién, los
comerciantes, asociados, la generalidad de los hombres ociosos, relaciones
superficiales, principes y cortesanos. Sélo los hombres virtuosos tienen amigos.
Cethegus era complice de Catilina y Mecenas cortesano de Octavio; sélo Cicerén era
amigo de Atico.

A qué se comprometen en ese contrato que celebran los hombres sensibles y
honrados?
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Los compromisos contraidos son mayores o menores segln sean los grados de
sensibilidad y el nimero de servicios prestados.

El culto a la amistad fue mas vehemente entre los griegos y los arabes que entre
nosotros.

Los cuentos que sobre la amistad crearon esos pueblos son admirables; las
naciones modernas no los tenemos equivalentes. No encuentro rasgo alguno
notabilisimo de amistad en nuestras novelas, en nuestras historias, ni en nuestro teatro.

Entre los judios no se cuenta otro caso de amistad que la que se profesaron
Jonatas y David.

Se dice que David quiso a Jonatéds con afecto més profundo que pudo querer a
una mujer, pero también se dijo que David, al morir su amigo, arrebaté sus bienes al
hijo de éste y le maté.

La amistad era casi materia religiosa y de legislacién entre los griegos. En Tebas
habia un regimiento de amigos amantes. Algunos han creido que se trataba de un
regimiento de inconformistas, es decir, de individuos que no profesaban la misma
religién que el pais, pero se equivocaron. La amistad entre los griegos la prescribian la
ley y la religion; desgraciadamente, las costumbres toleraban la sodomia, pero estos
abusos indignos no deben imputarse a la ley.

AMOR. Se dan tantas clases de amor que no sabemos a cual de ellas referirnos
para definirlo. Se llama falsamente amor al capricho de algunos dias, a una relacién
inconsistente, a un sentimiento al que no acompafa la estima, a una costumbre fria, a
una fantasia novelesca, a un gusto seguido de un répido disgusto... en suma, se otorga
ese nombre a un sinfin de quimeras.

Si algunos filésofos tratan de examinar a fondo esta materia poco filoséfica que
estudien el Banquete, de Platén, en el que Sécrates, amante honesto de Alcuzades y
de Agatdn, conversa con ellos sobre la metafisica del amor. Lucrecio habla del amor
fisico, y Virgilio sigue las huellas de Lucrecio.

El amor es una tela que borda la imaginacién. jQuieres formarte idea de lo que es
el amor? Contempla los gorriones y los palomos que hay en tu jardin, observa al toro
que se aproxima donde estd la vaca, y al soberbio caballo que dos mozos llevan hasta
la yegua que apaciblemente le estd esperando y al recibirle menea la cola; observa
cémo chispean sus ojos, escucha sus relinchos, contempla sus saltos, sus orejas tiesas,
su boca que se abre nerviosamente, la hinchazén de sus narices y el aire inflamado que
de ellas sale, sus crines que se erizan y flotan y el movimiento impetuoso que los lanza
sobre el objeto que la naturaleza les destind. Pero no los envidies, porque debes
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comprender las ventajas de la naturaleza humana, que compensan en el amor todas las
que natura concedio a los animales: fuerza, belleza, ligereza y rapidez.

Hay animales que no conocen el goce, como los peces que tienen concha; la
hembra deja sobre el [égamo millones de huevos y el macho que los encuentra pasa
sobre ellos y los fecunda con su simiente, sin conocer ni buscar a la hembra que los
puso.

La mayor parte de los animales que se aparean no disfrutan mas que por un solo
sentido, y cuando satisfacen su apetito termina su amor. Ningin animal, excepto el
hombre siente inflamarse su corazén al mismo tiempo que se excita la sensibilidad de
todo su cuerpo; sobre todo, los labios gozan de una voluptuosidad que no fatiga, y de
ese placer sélo goza la especie humana. Es mds, ésta, en cualquier época del ano
puede entregarse al amor; los animales tienen su tiempo prefijado. Si reflexionas y te
haces cargo de estas preeminencias, exclamaras con el conde de Rochester: «El amor,
en un pais de ateos, es capaz de conseguir que adoren a la divinidad».

Como los hombres recibieron el don de perfeccionar todo lo que la naturaleza les
concedid, llegaron a hacerlo con el amor. La limpieza y el aseo, haciendo la piel mas
delicada, aumentan el deleite que causa el tacto, y el cuidado que se tiene para
conservar la salud hace mas sensibles los érganos de la voluptuosidad. Los demas
sentimientos se entremezclan con el del amor como los metales se amalgaman con el
oro; la amistad y el aprecio lo favorecen, y la belleza del cuerpo y la del espiritu le
afladen nuevos atractivos. Sobre todo, el amor propio estrecha esos lazos, porque el
amor propio se encomia a si mismo por la elecciéon que hizo y las multiples ilusiones
que hace nacer, y embellece la obra cuyos cimientos inicié la naturaleza.

Tales ventajas tienen los hombres sobre los animales. Si aquéllos disfrutan placeres
que éstos desconocen, sufren en cambio pesares de los que las bestias no tienen la
menor idea.

Lo mas terrible para el hombre es que la naturaleza haya emponzofiado en las tres
cuartas partes del mundo los placeres del amor y los manantiales de la vida con esa
enfermedad venérea espantosa que a él sélo ataca y a él sélo infecta los érganos de la
generacion.

De esta enfermedad no puede decirse que, como otras afecciones, es
consecuencia de nuestros excesos. No es la relajacion la que la introdujo en el mundo.
Friné, Lais y Mesalina no sufrieron esa enfermedad, que trajeron de las islas de
América, donde los hombres vivian en estado de inocencia, y se extendié por el Viejo
Mundo.
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Si de algo pudo acusarse a la naturaleza de contradecirse en su plan y de obrar
contra sus propias miras es por haber difundido esa tremenda calamidad que sembré
en la tierra la vergienza y el horror. Si César, Antonio y Octavio no conocieron esa
enfermedad, causd en cambio la muerte de Francisco I.

Los filésofos erdticos suscitaron la cuestion de si Eloisa pudo seguir amando
verdaderamente a Abelardo cuando después de castrado fue fraile. Yo creo que
Abelardo siguié siendo amado; la raiz del arbol cortado conserva siempre un resto de
savia y la imaginacién ayuda al corazén. Nos complacemos en continuar sentados a la
mesa cuando no comemos ya. ¢Es esto amor?, ;jes un simple recuerdo?, jes amistad?
Es un no sé qué compuesto de todo ello, un sentimiento confuso semejante a las
pasiones fantasticas que los muertos conservaban en los Campos Eliseos. Los atletas
que durante su vida habian triunfado en las carreras de carros después de muertos
guiaban carros imaginarios. Alli Orfeo creia cantar aun. Eloisa vivia con Abelardo de
ilusiones; ella le acariciaba con la imaginacién algunas veces, con el placer superior
que debia producirle haber hecho en el Paracleto voto de no amarle, y sus caricias
debieron ser mas deleitosas porque eran mas culpables. La mujer no puede concebir
pasién por un eunuco, pero puede conservar el carifio a su amante si por amarle le
castran.

No sucede lo mismo al amante que envejecié al pie del cafién. De su exterior
apuesto nada queda, sus arrugas repelen, su pelo blanco retrae los dientes que le
faltan desagradan, y todo cuanto puede hacer la mujer amada, siendo virtuosa, se
reduce a ser su enfermera y a soportar que le ame, dedicandose a enterrar a un
muerto.

AMOR A DIOS. Las disputas sobre el amor a Dios han encendido tantos odios
como las teoldgicas. Los jesuitas y los jansenistas anduvieron a la grefia durante cien
afios para probar cudl de las dos sectas adoraba a Dios de forma més conveniente y
ver cual de ellas causaria mas dafio a su préjimo. Ejemplo, Fenelén y Bossuet.

Desde que el autor del Telémaco, que comenzaba a descollar en la corte de Luis
XIV, pretendié que se amara a Dios de modo diferente al autor de las Oraciones
funebres, éste, que era muy pendenciero, le declaré la guerra y consiguié que
anatemizaran a aquél en la antigua ciudad de Rémulo, donde Dios es siempre el
objeto mas amado después de la dominacién, la riqueza, la ociosidad y el placer.

Si Madame Guyon hubiera sabido el cuento de la bendita vieja que llevaba una tea
para quemar el paraiso y un cantaro de agua para apagar el fuego del infierno, con la
idea de que sélo amaran a Dios por si mismo, quizd no habria escrito tantas obras
porque hubiera comprendido que con un sinfin de palabras no podia decir tanto como
la vieja de marras en pocas. Pero Madame Guyon amaba tan fanaticamente a Dios y
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los galimatias, que su acendrada ternura la llevd cuatro veces a la cércel. Procedieron
con ella con injusticia y con demasiado rigor. ;Por qué castigaron como criminal a una
pobre mujer que no cometié otro crimen que el de escribir versos Parecidos a los del
abate Cotin, y prosa de tan dudoso gusto como la de Polichinela? Es extrafio que el
autor del Telémaco y de los desangelados amores de Eucaris dijera en sus Maximas de
los santos después del bienaventurado Francisco de Sales: «Casi no tengo deseos pero
si volviera a nacer, absolutamente no tendria ninguno. Si Dios viniera hacia mi, yo
también iria hacia El». Sobre esa proposicion versa todo el libro, y por ella no
condenaron a san Francisco de Sales, pero si a Feneldn.

¢Por qué? Porque san Francisco de Sales no tuvo un enemigo poderoso y violento
en la corte de Turin mientras Feneldn, en cambio, lo tuvo en Versalles.

Si pasamos de las espinas de la teologia a las de la filosofia menos largas y
punzantes, parece indudable que se puede amar un objeto sin que se interese el amor
propio. No podemos parangonar las cosas divinas con las terrestres ni el amor de Dios
con ningun otro amor. Y esto porque nos faltan un sinfin de escalones para ascender
desde las inclinaciones humanas a ese amor sublime. Pero a falta de otro punto de
apoyo que la tierra, de ella debemos sacar nuestras comparaciones. Cuando
contemplamos una obra maestra de pintura, de escultura de poesia o de elocuencia o
cuando oimos una musica que encanta los oidos y el alma, la admiramos y la
queremos. Sin que el amor ni la admiracién nos aporten la menor ventaja,
experimentamos un pensamiento puro que algunas veces llega hasta la veneracion.

Este es poco mas o menos el Unico modo de explicar la profunda admiracién y el
entusiasmo que nos produce el eterno Arquitecto del mundo. Contemplamos la obra
con un asombro mezclado de respeto y anonada miento, porque el corazén se eleva
hasta donde puede y se acerca cuanto le es posible al artista.

Ahora bien, jqué sentimiento es ese? Un no sé qué vago e indeterminado, un
pasmo que no se parece a nuestras afecciones ordinarias. Esa afeccién espiritual,
imerece ser censurada? jPudo condenarse por ella al tierno obispo de Cambray?
¢Pudo reprochéarsele alguna herejia? ;En qué pecd? En nuestros dias, su castigo es
incomprensible y la disputa que tuvo con Bossuet pasé y se olvidé como otras muchas.

AMOR PROPIO. Nicole, en sus Ensayos de moral, escritos después de publicarse
dos o tres mil volimenes de la misma materia, dice que «por medio de ruedas y
patibulos establecidos en comin deben reprimirse los pensamientos y los designios
tirdnicos del amor propio de cada cual.

No me ocuparé de si se pueden tener patibulos en comuin, como se tienen prados
y bosques, ni si con ruedas de tortura se pueden reprimir los pensamientos, pero si
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diré que es muy extrano que Nicole tome por equivalentes el robo perpetrado en
camino real y el asesinato por amor propio. Es preciso distinguir mejor una cosa de
otra. El que dijera que Nerdn hizo asesinar a su madre por amor a si mismo, y que el
bandido Cartouche estaba dotado de amor propio excesivo se expresaria
incorrectamente. El amor propio no es una maldad, es un sentimiento natural en todos
los hombres y estd méas cerca de la vanidad que del crimen.

Un mendigo que se situaba en las cercanias de Madrid pedia limosna con altivez.
Un viandante le espeté: «No os da verglienza ser un holgazén, pudiendo, como
podéis, trabajar?» «Sefior —le contestd el mendigo—, os pido dinero y no consejos.» Y
dicho esto, le volvid la espalda conservando toda la dignidad castellana. Era un
mendigo mas orgulloso que el sefior, cuya vanidad se ofendié sin motivo. Pedia
limosna por amor a si mismo y no consentia que le reprimiera otro amor propio.

Un misionero que viajaba por la India se encontré con un faquir cargado de
cadenas, desnudo como un mono y acostado boca abajo, recibiendo vergajazos por
los pecados cometidos por sus coterrdneos, y éstos a cambio le daban algunas
monedas. «jQué manera de renunciar a su amor propiol», exclamé uno de los
espectadores. «No renuncio a mi amor propio —replicéd el faquir—. Sabed que si me
dejo azotar en este mundo es para devolveros los azotes en el otro, cuando vosotros
seais caballos y yo jinete.»

Los que creen que el amor a si mismo es la base de los sentimientos y de las
acciones de los hombres, tienen razén en Espafia, en la India y en todo el mundo
habitado. Y asi como nadie escribe para probar que tiene rostro, tampoco se necesita
escribir para probar que se tiene amor propio, instrumento de la propia conservacién y
semejante al instrumento de la perpetuidad de la especie. Dado que éste nos es
necesario, nos causa placery por esto lo ocultamos.

AMOR SOCRATICO. Si el amor que se llama socratico y platénico fuera un
sentimiento honesto, lo alabariamos, pero como fue relajacion debe sonrojarnos
Grecia porque lo prohijo.

.Coémo es posible que sea natural un vicio que destruiria al género humano si
hubiera sido general y que constituye un atentado infame contra la naturaleza? Parece
que debia ser el Ultimo escalén de la corrupcién reflexiva y, no obstante, lo sienten
ordinariamente los que aln no han tenido tiempo para corromperse, pues penetrd en
seres jovenes antes de que conocieran la ambicién, el fraude y la sed de riqueza. La
juventud, ciega por un instinto no definido, se precipita en esos desérdenes al salir de
la infancia lo mismo que se precipita en el onanismo.
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La inclinacién que uno a otro se tienen los dos sexos se declara casi en la
pubertad. Pero, digase lo que se quiera de las africanas y de las mujeres del Asia
meridional, esa inclinaciéon es generalmente mas fuerte en el hombre que en la mujer;
es una ley que la naturaleza infundié en todos los animales y el macho siempre ataca a
la hembra. Los jovenes machos de nuestra especie, cuando se educan juntos, sintiendo
esa clase de impulso que la naturaleza empieza a desarrollar en ellos, y no
encontrando el objeto natural al que debe atraernos su instinto, se arrojan sobre un
objeto parecido, con frecuencia algin mozalbete. En la frescura de la piel, en el brillo
de sus colores y en la dulzura de sus miradas, durante dos o tres anos el mocito se
parece a una hermosa jovenzuela. Si el joven le ama es porque la naturaleza se
equivoca. Rinde homenaje al sexo femenino queriendo ver en él la belleza que posee
éste pero cuando la edad desvanece el parecido el engafo cesa. Sabido es que esa
equivocacion de la naturaleza es mucho méas comin en los climas calidos que en los
frios, porque en aquéllos la sangre estd mas encendida y las ocasiones se encuentran
con mas frecuencia. Asi, lo que es debilidad en el joven Alcibiades, es una
abominacién que da asco en un marinero holandés y un cantinero ruso.

No puedo tolerar a los que quieren hacernos creer que los griegos autorizaron esta
licencia.

Para probarlo se cita al legislador Solén, porque dijo lo que en dos versos malos
tradujo al francés Aymot:

Tu cheriras un beau gargon Tant qu'il n'aura barbe au menton.

Pero, ;creéis de buena fe que Solén era legislador cuando pronuncié las anteriores
palabras? Entonces era un joven disoluto, y cuando mas tarde llegé a ser sabio no
puso semejante infamia en ninguna de las leyes de su republica.

También se ha abusado del texto de Plutarco, que entre las charlatanerias del
Didlogo de amor hace que uno de los interlocutores diga que las mujeres no merecen
el verdadero amor, y otro interlocutor es partidario de las mujeres y las defiende; pues
también en ese didlogo han tomado la objecién como méaxima decisiva. Es seguro que
el amor socratico no fue un amor infame: la palabra amor hizo incurrir en esa
equivocacién. Los que entonces se llamaban amantes de un hombre joven eran
precisamente |lo que son entre nosotros los gentiles hombres que sirven a los principes
que participan de sus mismos trabajos militares. Institucion guerrera y santa de la que
se abusd, como se ha abusado de los saraos nocturnos y de las orgias.

La institucién de los amantes que cred Lacus era una especie de ejército invencible
de guerreros jévenes que se comprometian mediante juramento a perder la vida unos
por otros: nunca hubo institucién tan hermosa en la disciplina antigua.
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Sexto Empirico y otros, dicen que las leyes de Persia recomendaban semejante
vicio, pero no citan el texto de la ley ni nos presentan el cédigo de los persas, y
aunque en él se encontrara esa abominaciéon tampoco la creeria; diria que no es
verdadera por la poderosa razén de que no es posible. No, no es posible que la
naturaleza humana promulgue una ley que contradiga y ultraje a su propia naturaleza,
una ley que destruiria al género humano si se cumpliera al pie de la letra. Pero ya que
no me ensefdis ese cédigo, yo os mostraré la antigua ley de los persas, incluida en el
Sadder, que en su articulo noveno dice que no existe en el mundo mayor pecado. Un
escritor moderno traté de justificar a Sexto Empirico y la sodomia, pero las leyes de
Zoroastro, que él no conoce, presentan la prueba irrecusable de que los persas no
recomendaron nunca ese vicio. Lo mismo podian decir que se recomendaba a los
turcos porque éstos lo cometen, pero sus leyes lo castigan. Hay comentaristas que han
tomado costumbres vergonzosas y toleradas por verdaderas leyes del pais. Sexto
Empirico, que dudaba de todo, podia muy bien haber dudado de semejante
jurisprudencia. Si hubiera vivido en nuestros dias y sabido que dos o tres jesuitas
habian abusado de sus discipulos, se hubiera creido con derecho para sentar que les
permitian esta infamia las Constituciones de Ignacio de Loyola? Séame permitido
hablar en este articulo del amor socratico que se apoderé del reverendo padre
Policarpo, carmelita calzado de la localidad de Gex, que el afo 1771 ensefiaba religiéon
y latin a una docena de jévenes casi nifios. Era al mismo tiempo su confesor y su
maestro, y luego ejercié con ellos voluntariamente otro empleo, dedicando todo su
tiempo a ocupaciones espirituales y corporales. Cuando se descubrié su tejemaneje
huyé a Suiza, pais que estd muy lejos de Grecia. Esos tejemanejes son bastante
comunes entre maestros y discipulos. Los frailes encargados de educar a la juventud,
siempre fueron aficionados a la sodomia, consecuencia necesaria del celibato a que se
ven condenados.

Los sefiorones turcos y persas, segin tenemos entendido, eligen eunucos para que
eduquen a sus hijos. Extrana alternativa para un maestro, jser castrado o sodomital!

Amarse los hombres unos a otros llegd a ser normal en Roma, donde no se
atrevieron a castigar esa infamia porque la cometia casi todo el mundo. Augusto,
asesino relajado y cobarde, que se atrevié a desterrar a Ovidio, encontraba bien que
Virgilio cantase al efebo Alexis y que Horacio escribiera odas en metro menor a
Ligurino. El mismo Horacio, que elogiaba a Augusto por haber reformado las
costumbres, proponia a éste en una de sus composiciones satiricas que amara
indistintamente a un jovenzuelo y a una muchacha. Y a pesar de ello, jla antigua ley
Seantinia, que prohibe la sodomia, subsistié siempre en Roma! El emperador Filipo la
puso en vigor y expulsé de Roma a los mozuelos que se dedicaban a tan infame oficio.
Si hubo alli poetas espirituales y licenciosos al mismo tiempo, como Petronio, también
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hubo profesores tan virtuosos como Quintiliano. Afadiré, para terminar, que no creo
que ninguna nacién civilizada sea capaz de dictar leyes contrarias a las buenas
costumbres.
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