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SECCIÓN I. DEL SENTIDO DE LA PROPIEDAD 

CAPÍTULO I 

DE LA SIMPATÍA 

Por más egoísta que quiera suponerse al hombre, evidentemente hay algunos 
elementos en su naturaleza que lo hacen interesarse en la suerte de los otros de tal 
modo, que la felicidad de éstos le es necesaria, aunque de ello nada obtenga, a no ser 
el placer de presenciarla. De esta naturaleza es la lástima o compasión, emoción que 
experimentamos ante la miseria ajena, ya sea cuando la vemos o cuando se nos obliga 
a imaginarla de modo particularmente vivido. El que con frecuencia el dolor ajeno nos 
haga padecer, es un hecho demasiado obvio que no requiere comprobación; porque 
este sentimiento, al igual que todas las demás pasiones de la naturaleza humana, en 
modo alguno se limita a los virtuosos y humanos, aunque posiblemente sean éstos los 
que lo experimenten con la más exquisita sensibilidad. El mayor malhechor, el más 
endurecido transgresor de las leyes de la sociedad, no carece del todo de ese 
sentimiento. 

Como no tenemos la experiencia inmediata de lo que otros hombres sienten, 
solamente nos es posible hacernos cargo del modo en que están afectados, 
concibiendo lo que nosotros sentiríamos en una situación semejante. Aunque sea 
nuestro hermano el que esté en el potro, mientras nosotros en persona la pasamos sin 
pena, nuestros sentidos jamás podrán instruirnos sobre lo que él sufre. Nunca nos 
llevan, ni pueden, más allá de nuestra propia persona, y sólo por medio de la 
imaginación nos es posible concebir cuáles sean sus sensaciones. Ni, tampoco, puede 
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esta facultad auxiliarnos en ese sentido de otro modo que no sea representándonos 
las propias sensaciones si nos encontrásemos en su lugar. Nuestra imaginación tan 
sólo reproduce las impresiones de nuestros propios sentidos, no las ajenas. Por medio 
de la imaginación, nos ponemos en el lugar del otro, concebimos estar sufriendo los 
mismos tormentos, entramos, como quien dice, en su cuerpo, y, en cierta medida, nos 
convertimos en una misma persona, de allí nos formamos una idea de sus sensaciones, 
y aun sentimos algo que, si bien en menor grado, no es del todo desemejante a ellas. 
Su angustia incorporada así en nosotros, adoptada y hecha nuestra, comienza por fin a 
afectarnos, y entonces temblamos y nos estremecemos con sólo pensar en lo que está 
sintiendo. Porque, así como estar sufriendo un dolor o una pena cualquiera provoca la 
más excesiva desazón, del mismo modo concebir o imaginar que estamos en el caso, 
provoca en cierto grado la misma emoción, proporcionada a la vivacidad u opacidad 
con que lo hemos imaginado. 

Que tal sea el origen de nuestra condolencia (fellow feeling), por la desventura 
ajena; que el ponerse imaginativamente en el lugar del paciente sea la manera en que 
llegamos a concebir, o bien a resultar afectados, por lo que él siente, podría 
demostrarse con múltiples observaciones obvias, si no fuera porque creemos que es 
algo de suyo suficientemente evidente. Cuando vemos que un espadazo está a punto 
de caer sobre la pierna o brazo de otra persona, instintivamente encogemos y 
retiramos nuestra pierna o brazo; y cuando se descarga el golpe, lo sentimos hasta 
cierto punto, y también a nosotros nos lastima. La gentuza, al contemplar al cirquero 
en la cuerda floja, instintivamente encoge y retuerce y balancea su propio cuerpo, a la 
manera que lo hace el cirquero y tal como cree que debería hacer si se encontrase en 
su lugar. 

Las personas sensibles y de débil constitución se quejan de que, al contemplar las 
llagas y úlceras que exhiben los mendigos en las calles, con facilidad sienten una 
comezón o inquietud en los lugares correspondientes de su propio cuerpo. El horror 
que conciben a la vista de la miseria de esos desgraciados, afecta más que en otro 
lugar esas partes de su cuerpo, porque ese horror se origina al concebir lo que ellos 
sufrirían si realmente fuesen los infelices que contemplan y si esas partes de su cuerpo 
estuviesen en realidad aquejadas del mismo desdichado padecimiento. Dada su frágil 
naturaleza, basta la fuerza de esta concepción para que se produzca esa comezón o 
inquietud de que se quejan. Los hombres de la más robusta complexión advierten que, 
al ver ojos enfermos o irritados, con frecuencia sienten una muy perceptible irritación 
en los propios, que obedece a la misma razón, pues aun en los hombres más vigorosos 
ese órgano es más delicado que cualquier otra parte del cuerpo del hombre más 
endeble. 

Mas no son sólo estas circunstancias, incitadoras al dolor y al sufrimiento, las que 
provocan nuestra condolencia. Cualquiera que sea la pasión que proceda de un 



 6 

objeto, en la persona primariamente inquietada, brota una emoción análoga en el 
pecho de todo atento espectador con sólo pensar en la situación de aquéllas. Nuestro 
regocijo por la salvación de los héroes que nos interesan en las tragedias o novelas, es 
tan sincero, como nuestra aflicción por su dolor, y nuestra condolencia por su 
desventura no es menos cierta que la complacencia por su felicidad. Nos aunamos en 
su reconocimiento hacia aquellos amigos leales que no los desampararon en sus 
tribulaciones; y de buena gana los acompañamos en el resentimiento contra aquellos 
traidores pérfidos que los agraviaron, los abandonaron o engañaron. En todas las 
pasiones de que el alma humana es susceptible, las emociones del espectador 
corresponden siempre a lo que, haciendo suyo el caso, se imagina serían los afectos 
del que las sufre. 

La lástima y la compasión son términos que con propiedad denotan nuestra 
condolencia por el sufrimiento ajeno. La simpatía, si bien su acepción fue, quizá, 
primitivamente la misma, puede ahora, no obstante, con harta impropiedad, utilizarse 
para significar nuestro común interés por toda pasión cualquiera que sea. 

En ocasiones, la simpatía parecerá que surge de la simple percepción de alguna 
emoción en otra persona. Las pasiones, en ciertos casos, parecerán trasfundidas de un 
hombre a otro, instantáneamente, y con prioridad a todo conocimiento de lo que las 
estimuló en la persona primariamente inquietada. La aflicción y el regocijo, por 
ejemplo, cuando se expresan manifiestamente en la apariencia y gestos de alguien, al 
punto afectan en cierto grado al espectador con una parecida dolorosa o agradable 
emoción. Un rostro risueño es, para todo el que lo ve, motivo de alegría; en tanto que 
un semblante triste, sólo lo es de melancolía. 

Esto, no obstante, no tiene validez universal, o respecto a todas las pasiones. Hay 
algunas pasiones cuya expresión no excita ninguna clase de simpatía, sino que, antes 
de enterarnos de qué las ocasiona más bien sirven para provocar en nosotros aversión 
hacia ellas. La conducta violenta de un hombre encolerizado más bien propende a 
exasperarnos en su contra que contra sus enemigos. Pues como desconocemos los 
motivos que lo han provocado, nos es imposible ponernos en su caso ni concebir nada 
semejante a las pasiones que esos motivos excitan. Pero claramente vemos cuál es la 
situación de aquellos con quien está enojado, y el grado de violencia a que están 
expuestos de parte de tan enfurecido adversario. Propendemos, pues, a simpatizar con 
sus temores o resentimientos e inmediatamente estamos dispuestos a hacer causa 
común en contra de ese hombre de quien por lo visto esperan tanto peligro. 

Si bastan las simples apariencias de la aflicción y el regocijo para inspirar en 
nosotros, hasta cierto punto, emociones iguales, es porque nos sugieren la idea 
general de alguna buena voluntad o mala ventura que ha acaecido a la persona en 
quien las percibimos, y tratándose de estas pasiones, esto es suficiente para que 
influya un poco en nosotros. Los efectos de la aflicción y del regocijo se agotan en la 
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persona que experimenta esas emociones, cuyas manifestaciones no nos sugieren, 
como en el caso del resentimiento, la idea de otra persona por quien estemos ansiosos 
y cuyos intereses sean opuestos a los suyos. La idea general de la buena o mala 
ventura origina, por lo tanto, cierta ansiedad por la persona que sea objeto de ella; 
pero la idea general de la provocación no excita simpatía por la ira de quien ha sido 
provocado. Tal parece que la Naturaleza nos enseña a ser más renuentes en abrazar 
esta pasión y, hasta que no estemos instruidos en sus motivos, a estar dispuestos más 
bien a hacer causa común en su contra. 

Aun nuestra simpatía con la aflicción y regocijo ajenos, antes de estar avisados de 
sus motivos, es siempre en extremo imperfecta. Las lamentaciones que nada expresan, 
salvo la angustia del paciente, más bien originan curiosidad por inquirir cuál sea su 
situación, junto con cierta propensión a simpatizar con él, que no una verdadera 
simpatía que sea bien perceptible. Lo primero que preguntamos es: ¿Qué os ha 
acontecido?, y hasta que obtengamos la respuesta nuestra condolencia será de poca 
entidad, a pesar de la inquietud que sintamos por una vaga impresión de su 
desventura y aún más por la tortura de las conjeturas que sobre el particular nos 
hagamos. 

En consecuencia, la simpatía no surge tanto de contemplar a la pasión, como de la 
situación que mueve a ésta. En ocasiones sentimos por otro una pasión de la que él 
mismo parece totalmente incapaz, porque, al ponernos en su lugar, esa pasión que 
brota en nuestro pecho se origina en la imaginación, aun cuando en la realidad no 
acontezca lo mismo en el suyo. Nos sonrojamos a causa de la desfachatez y grosería 
de otro, aunque él no dé muestras ni siquiera de sospechar la incorrección de su 
conducta, porque no podemos menos que sentir la vergüenza que nos embargaría 
caso de habernos comportado de manera tan indigna. 

De todas las calamidades a que la condición moral expone al género humano, la 
pérdida de la razón se presenta con mucho como la más terrible, hasta para quienes 
sólo poseen un mínimo de humanidad, y contemplan ese último grado de la humana 
desdicha con más profunda conmiseración que cualquier otro. Pero el infeliz que la 
padece, ríe y canta quizá, y es del todo insensible a su propia miseria. La angustia que 
la humanidad siente, por lo tanto, en presencia de semejante espectáculo, no puede 
ser el reflejo de un sentimiento del paciente. La compasión en el espectador deberá 
necesariamente, y del todo, surgir de la consideración de lo que él en persona sentiría 
viéndose reducido a la misma triste situación sí, lo que quizá sea imposible, al mismo 
tiempo pudiera juzgarla con su actual razón y discernimiento. 

¿Qué tormentos son los de una madre cuando escucha los gemidos de su hijo que 
en la agonía de la enfermedad no puede expresar lo que siente? En su idea de lo que 
está sufriendo, añade, a la verdadera impotencia, su propia consciencia de ese 
desamparo, y sus propios terrores a las ignoradas consecuencias de la perturbación; y 
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de todo esto forma, para su propio dolor, la imagen más perfecta de la desdicha y 
congoja. El niño, sin embargo, solamente siente la inquietud del momento, que nunca 
puede ser excesiva. Por lo que al futuro se refiere, está perfectamente a salvo, y en su 
inconsciencia y falta de previsión cuenta con un antídoto contra el temor y la ansiedad, 
los grandes atormentadores del pecho humano, de los que en vano la razón y la 
filosofía intentarán defenderlo cuando llegue a ser un hombre. 

Simpatizamos hasta con los muertos, y haciendo caso omiso de lo que realmente es 
importante en su situación —ese temeroso porvenir que les espera—, principalmente 
nos afectan aquellas circunstancias que impresionan nuestros sentidos, pero que en 
nada pueden influir en su felicidad. Es dura condición, pensamos, el estar privado de la 
luz del sol; permanecer incomunicado de la vida y el trato; yacer en la fría sepultura, 
presa de la corrupción y de los reptiles de la tierra; ya no ocupar el pensamiento de los 
vivos, sino ser borrado en poco tiempo de los afectos y casi de la memoria de los más 
caros amigos y parientes. En verdad, así nos lo imaginamos, nunca podremos sentir lo 
suficiente por quienes han padecido una tan espantosa calamidad. Parece que el 
tributo de nuestra condolencia se les debe doblemente, ahora que están en peligro de 
ser olvidados por todos, y por los fútiles honores que rendimos a su memoria, 
procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener despierto artificialmente nuestro 
melancólico recuerdo de su desventura. Que nuestra simpatía sea impotente para 
consolarlos, parece agravar esta calamitosa situación, y pensar que todos nuestros 
esfuerzos son vanos y que aquello que alivia todas las otras desdichas —el 
remordimiento, el amor y las lamentaciones de los amigos—, no pueden confortarlos, 
sólo sirve para exasperar nuestro sentido de su desgracia. Sin embargo, la felicidad de 
los muertos, con toda seguridad, en nada resulta afectada por estas circunstancias; ni 
el pensamiento de tales cosas puede perturbar la profunda tranquilidad de su reposo. 
La idea de esa monótona e interminable melancolía que la imaginación, naturalmente, 
atribuye a su condición, tiene su origen en que asociamos al cambio que les ha 
sobrevenido nuestra consciencia de ese cambio; en que nos colocamos en su lugar, y 
en que alojamos, si se me permite la ex* presión, nuestras almas vivientes en sus 
cuerpos inanimados, de donde concebimos lo que serían nuestras emociones estando 
en su caso. Es a causa de este engaño de la imaginación por lo que la previsión de 
nuestra muerte nos resulta tan temerosa y por lo que la sola idea de esas 
circunstancias, que sin duda no pueden causarnos dolor, nos hacen desdichados 
mientras vivimos. De esto surge uno de los más importantes principios de la naturaleza 
humana, el pavor a la muerte, gran veneno de la felicidad, pero gran freno de la 
humana injusticia, que, a la vez que aflige y mortifica al individuo, defiende y protege a 
la sociedad. 
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CAPÍTULO II 

DEL PLACER DE LA SIMPATÍA MUTUA 

Mas sea cual fuere la causa de la simpatía, o como quiera que se provoque, nada haya 
que nos agrade más que advertir en el prójimo sentimientos altruistas para todas las 
emociones que se albergan en nuestro pecho, y nada nos subleva tanto como 
presenciar lo contrario. Quienes se complacen en derivar todos nuestros sentimientos 
de algunas sutilezas del amor propio, piensan que no se extravían cuando dan razón, 
según su propia doctrina, tanto de aquel placer como de este dolor. El hombre, dicen, 
consciente de su propia flaqueza y de la necesidad en que está respecto a la ayuda de 
los demás, se regocija en cuanto advierte que los otros hacen suyas sus propias 
pasiones, porque así se confirma en esa ayuda; pero se aflige en cuanto advierte lo 
contrario, porque ve afirmada su oposición. Empero, tanto el agrado como el dolor, 
son sentidos tan instantáneamente —y con frecuencia con motivos harto frívolos—, 
que parece evidente que ni el uno ni el otro pueden derivarse de ninguna dase de 
consideraciones egoístas de ese tipo. Un hombre se siente mortificado cuando, 
después de haberse esforzado por divertir a la reunión, advierte que nadie, salvo él, 
celebra sus bromas. Por lo contrario, la alegría de la reunión le es altamente 
satisfactoria, y estima esta reciprocidad de sentimientos como el más caluroso aplauso. 

Tampoco parece que su placer obedezca del todo a la vivacidad con que su alegría 
se ve aumentada por la simpatía de los otros, ni su dolor a la desilusión que 
experimenta al faltarle ese placer; aunque tanto lo uno como lo otro, sin duda, cuentan 
en alguna medida. Cuando hemos releído un libro o poema tantas veces que ya no 
nos entretiene, aún puede divertirnos su lectura en compañía de otro Para éste tiene 
toda la gracia de lo novedoso; participamos de la sorpresa y admiración que 
naturalmente experimenta, pero que, por nuestra parte, somos ya incapaces de sentir. 
Apreciamos las ideas que van apareciendo, más bien al modo como a él se le 
presentan y no como nosotros las vemos, y nos divertimos por simpatía con su 
entretenimiento, que de esa manera alienta el nuestro. Por lo contrario, habría de 
incomodarnos si no le divirtiese, y ya no nos resultaría agradable la lectura. Se trata de 
un caso semejante. La alegría de la reunión, sin duda, aviva nuestra alegría, y sin duda, 



 10 

también, su silencio nos desilusiona. Mas si es cierto que esto contribuye, tanto al 
placer que por una parte derivamos, como al dolor que por la otra experimentamos, 
de ninguna manera se trata de la única causa de uno y otro; y la reciprocidad de los 
sentimientos ajenos con los nuestros parece ser causa de placer, y su ausencia causa 
de dolor, que no puede explicarse de este modo. La simpatía que mis amigos 
manifiestan por mi alegría, ciertamente me proporciona placer al avivar esa alegría; 
pero la que manifiestan por mi dolor no me podría consolar si sólo sirviese para 
avivarlo. Sin embargo, la simpatía aviva la alegría y alivia el dolor. Aviva la alegría 
dando nuevo motivo de satisfacción, y alivia el dolor insinuando al corazón la casi única 
sensación agradable que de momento es capaz de albergar. 

Es de advertirse, en efecto, que estamos más deseosos de comunicar a nuestros 
amigos las pasiones desagradable, que las agradables; que de su simpatía obtenemos 
mayor satisfacción en el primer caso, y que en éste su ausencia nos escandaliza más 
que en aquél. 

¿De qué modo sienten alivio los desventurados cuando han encontrado una 
persona a quien pueden comunicar la causa de su pena? Parece que sobre la simpatía 
de ésta descargan parte de sus desdichas; y no sin razón se dice que las comparte con 
ellos. No sólo siente una aflicción semejante a la que ellos sienten, sino que, como si 
hubiese absorbido una parte de la pena, lo que él experimenta parece que alivia el 
peso de lo qué ellos sienten Sin embargo, por el hecho de referir sus infortunios, 
renuevan en cierta medida su dolor. Despiertan en su memoria el recuerdo de aquellas 
circunstancias que motivan su aflicción. De consiguiente, sus lágrimas corren más 
abundantes que antes, y con facilidad se abandonan a los excesos del dolor. Mas, en 
todo esto, encuentran gusto, y, con toda evidencia, sienten sensible alivio, porque la 
dulzura de su simpatía compensa con liberalidad la amargura de ese dolor que, para 
provocar la simpatía, así avivaron y renovaron. Por lo contrario, el insulto más cruel con 
que puede ofenderse a los infortunados, es hacer poca cuenta de sus calamidades. 
Aparentar indiferencia ante la alegría de nuestros compañeros, no es sino falta de 
cortesía; pero no mostrar un semblante serio cuando nos relatan sus aflicciones, es 
verdadera y crasa inhumanidad. 

El amor, es agradable pasión; el resentimiento, desagradable; y, en consecuencia, 
no estamos tan deseosos de que nuestros amigos acepten nuestras amistades como 
de que participen de nuestros resentimientos. Podemos perdonarles el que muestren 
poco interés por los favores que hemos recibido; pero nos impacientamos si 
permanecen indiferentes a las injurias de que hayamos sido víctimas; ni es nuestro 
enojo con ellos tan grande por no congratularse con nosotros, como por no simpatizar 
con nuestro resentimiento. Les es fácil evitar ser amigos de nuestros amigos, pero 
difícilmente pueden evitar ser enemigos de quienes con nosotros están distanciados. 
Raramente nos resentimos por su enemistad con los primeros, si bien con tal pretexto 
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algunas veces simulamos disgusto; pero nos peleamos en serio con ellos, si viven en 
buena amistad con los últimos. Las pasiones agradables del amor y de la alegría son 
susceptibles de satisfacer y sustentan el corazón sin necesidad de un placer adicional. 
Las amargas y dolorosas emociones del dolor y del resentimiento requieren con más 
vehemencia el saludable consuelo de la simpatía. 

De la misma manera que la persona a quien principalmente concierne un 
acontecimiento resulta agradada con nuestra simpatía y herida por falta de ella, así 
nosotros también, al parecer, recibimos placer cuando nos es dable simpatizar con ella 
y dolor en el caso contrario. Nos precipitamos no sólo a congratular al que ha 
triunfado, sino a condoler al afligido; y el placer que encontramos en la conversación 
de alguien cuyas pasiones todas son para nosotros motivo de simpatía, es algo que de 
sobra compensa el dolor de la pena que nos causa enterarnos de su situación. Por lo 
contrario, siempre resulta desagradable sentir que no podemos simpatizar con esa 
persona, y en lugar de recibir contento al vernos exentos del dolor que la simpatía nos 
procura, nos hiere caer en la cuenta de que no podemos compartir su inquietud. 
Cuando oímos a una persona quejarse amargamente a causa de sus desgracias, las 
que, sin embargo, no nos impresionan al pensarlas como si fueran nuestras, su dolor 
nos ofende; y, puesto que no podemos participar en él, lo calificamos de 
pusilanimidad y flaqueza. Por otra parte, nos produce mal humor ver en otro 
demasiada felicidad o, como decimos, demasiada exaltación a causa de cualquier 
insignificante acontecimiento venturoso. Hasta su alegría nos desplaza, y puesto que 
no la compartimos, la disputamos por veleidad y desatino. Hasta perdemos el humor 
en el caso en que una broma provoca en nuestro compañero una risa más prolongada 
y ruidosa de lo que a nosotros nos parece merecer; es decir, más de lo que nosotros 
sentimos y que podríamos celebrarla. 
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CAPÍTULO III 

DEL MODO EN QUE JUZGAMOS ACERCA DE LA PROPIEDAD O IMPROPIEDAD DE 
LOS SENTIMIENTOS AJENOS POR SU ARMONÍA O DISONANCIA CON LOS 

NUESTROS 

Cuando acontece que las pasiones de la persona a quien principalmente conciernen, 
se encuentran en armonía perfecta con las emociones de simpatía del espectador, por 
necesidad le parecerán a éste justas y decorosas, y adecuadas a sus objetos; y, por lo 
contrario, cuando poniéndose en el caso descubre que no coinciden con sus 
personales sentimientos, necesariamente habrán de parecerle injustas e impropias, e 
inadecuadas a los motivos que las mueven. Conceder nuestra aprobación a las 
pasiones ajenas como adecuadas a sus objetos, equivale, pues, a advertir que 
simpatizamos sin reservas con ellas; y el desaprobarlas por inadecuadas, es tanto como 
advertir que no simpatizamos del todo con ellas. Quien resienta las injurias que he 
recibido, y advierta que yo las resiento precisamente del mismo modo que él, 
necesariamente aprueba mi resentimiento. Aquel cuya simpatía palpita al unísono con 
mi dolor, no podrá menos que admitir la razón de mi pena. Quien admire el mismo 
poema o la misma pintura, y los admire exactamente como los admiro yo, deberá, 
ciertamente, admitir lo bien fundado de mi admiración. Quien celebra la misma broma 
y ríe conmigo, difícilmente podrá negar la propiedad de mi regocijo. Por lo contrario, 
la persona que en esas diversas ocasiones, o bien no siente una emoción igual a la que 
experimento, o bien su emoción no guarda proporción a la mía, no puede evitar su 
desaprobación hacia mis sentimientos por la disonancia con los suyos. Si mi 
animosidad traspasa los límites de la indignación provocada en mi amigo; si mi 
aflicción excede lo que es capaz su más tierna compasión; si mi admiración es, o 
demasiado viva, o demasiado fría para cuadrar con la suya; si río ruidosa y 
cordialmente cuando él apenas sonríe, o, por lo contrario, solamente sonrío cuando él 
ríe desbordadamente; en todos estos casos, en el momento en que deja de considerar 
el objeto para observar la manera en que me afecta, según haya más o menos 
desproporción entre sus sentimientos y los míos, incurriré en mayor o menor grado en 
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su desaprobación, y en todos los casos son sus propios sentimientos la norma y 
medida con que juzga los míos. 

Conceder aprobación a las opiniones ajenas, es adoptar esas opiniones, y 
adoptarlas es aprobarlas. Si los mismos argumentos que te convencen, también me 
convencen, es que necesariamente apruebo tu convicción; y si no me convencen, 
necesariamente es que no la apruebo; mas tampoco puedo concebir que haga lo uno 
sin lo otro. Por lo tanto, el aprobar o desaprobar las opiniones ajenas, es admitido por 
todos que significa, ni más ni menos, advertir el consentimiento o el disentimiento con 
las nuestras. Empero, tal es el mismo caso respecto a nuestra aprobación o 
desaprobación de los sentimientos o pasiones de los otros. 

Hay, ciertamente, algunos casos en que tal parece que concedemos nuestra 
aprobación sin simpatía o sin correspondencia de sentimientos, y en los que, por 
consiguiente, el sentimiento aprobatorio aparece como algo diferente de la 
percepción de esa coincidencia. Sin embargo, una ligera reflexión nos convencerá de 
que, aun en estos casos, nuestra aprobación se funda, en última instancia, en una 
simpatía o correspondencia de esa naturaleza. Pondré un ejemplo valiéndome de 
cosas muy frívolas, porque en ellas los juicios de los hombres corren menos riesgo de 
haberse extraviado por la aplicación de sistemas erróneos. Es frecuente que 
aprobemos una broma y admitamos que el regocijo de la reunión queda debidamente 
justificado, aunque nosotros no la celebremos, ya porque, quizá, estemos de mal 
humor, ya por estar distraídos con otros objetos. La experiencia, sin embargo, nos ha 
enseñado la clase de chiste que normalmente es capaz de hacernos reír, y advertimos 
que éste es de ésos. Aprobamos, por lo tanto, el regocijo de la reunión y 
consideramos que es natural y adecuado a su objeto; porque, si bien en el momento 
nuestro humor no nos permite participar, sentimos que normalmente nos habríamos 
regocijado con los demás. 

Lo mismo acontece respecto a todas las otras pasiones. Nos encontramos en la 
calle con un desconocido que muestra las huellas de la más profunda aflicción, e 
inmediatamente se nos informa que acaba de recibir la noticia de la muerte de su 
padre. Es imposible, en el caso, no aprobar su pena. Sin embargo, puede acontecer 
frecuentemente, sin defecto de humanidad por nuestra parte, que, lejos de participar 
en la vehemencia de su dolor, apenas percibamos los incipientes impulsos de 
deferencia hacia él. Tanto él como su padre, quizá, nos son totalmente desconocidos; 
y bien puede suceder que estemos ocupados en otras cosas y no dejemos tiempo para 
que en la imaginación se forme el cuadro de las diversas circunstancias dolorosas que 
por necesidad le ocurren. La experiencia, sin embargo, nos ha enseñado que pareja 
desgracia, naturalmente, provoca semejantes extremos de dolor, y sabemos que, de 
permitirnos reflexionar cabalmente sobre su situación, sin duda simpatizaríamos 
sinceramente con él. Es la consciencia que nos formamos de esta simpatía condicional 
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sobre lo que se funda nuestra aprobación de su dolor, aun en aquellos casos en que la 
simpatía no llegue a ocurrir de hecho; y las reglas generales deducidas de nuestra 
experiencia anterior, sobre lo que normalmente correspondería en nuestros 
sentimientos, impone un correctivo, en ésta como en muchas otras ocasiones, a la 
impropiedad de nuestras emociones del momento. 

El sentimiento o afecto cordial de que procede toda acción y del que toda virtud o 
vicio debe depender en definitiva, puede ser considerado bajo dos aspectos diversos, 
o en una doble relación: primero, en relación con las causas que lo provocan o el 
motivo que lo ocasiona, y segundo, en relación con el fin que se propone o el efecto 
que tiende a producir. 

En la adecuación o inadecuación, en la proporción o desproporción que el afecto 
mantenga respecto a la causa u objeto que lo mueve, consiste la propiedad o 
impropiedad, el decoro o el desgarbo de la acción consiguiente. 

En la naturaleza beneficiosa o dañina de los efectos que la acción persigue o tiende 
a producir, consiste el mérito o demérito de la acción, y las cualidades por las que es 
acreedora de galardón o merecedora de castigo. 

En los últimos años los filósofos han considerado principalmente la finalidad de los 
afectos y han concedido poca atención a la relación en que están con la causa que los 
mueve. Sin embargo, en la vida diaria, cuando juzgamos la conducta de alguna 
persona y los sentimientos que la animaron, constantemente los consideramos bajo los 
dos aspectos. Al censurar en otro los excesos del amor, de pesadumbre, de 
resentimiento, no sólo tenemos en cuenta los ruinosos efectos que tienden a producir, 
sino la poca ocasión que los motivó. Los méritos de la persona favorecida, decimos, no 
son tan grandes, su desgracia no es tan terrible, la provocación de que ha sido objeto 
no es tan insólita, para que se justifique una tan violenta pasión. Podríamos haber 
accedido, decimos; quizá hasta aprobado, la vehemencia de su emoción, si la causa 
guardara en algún modo cierta proporción con ella. 

Cuando juzgamos de esa manera cualquier afecto para saber si está en proporción 
o desproporción con la causa que lo estimula, apenas es posible que utilicemos otra 
regla o norma que no sea nuestra correspondiente afección. Si al ponernos en el caso 
del otro descubrimos que los sentimientos a que da ocasión coinciden y concuerdan 
con los nuestros, necesariamente los aprobamos como proporcionados y adecuados a 
sus objetos; pero, de no ser así, necesariamente los desaprobamos como 
extravagantes y fuera de toda proporción. 

Cada facultad de un hombre es la medida por la que juzga de la misma facultad en 
otro. Yo juzgo de tu vista por mi vista, de tu oído por mi oído, de tu razón por mi 
razón, de tu resentimiento por mi resentimiento, de tu amor por mi amor. No poseo, ni 
puedo poseer, otra vía para juzgar acerca de ellas. 
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CAPÍTULO IV 

SOBRE EL MISMO ASUNTO 

Nos es dable juzgar sobre la propiedad o impropiedad de los sentimientos ajenos por 
su concordancia o disonancia con los nuestros, en dos distintas ocasiones: o bien, 
primero, cuando consideramos los objetos que los estimulan sin particular relación con 
nosotros, ni con la persona de cuyos sentimientos juzgamos, o, segundo, cuando se les 
considera como afectando peculiarmente al uno o al otro. 

Respecto a los objetos considerados sin particular relación con nosotros ni con la 
persona de cuyos sentimientos juzgamos; dondequiera que sus sentimientos coinciden 
completamente con los nuestros, le atribuimos las cualidades de buen gusto y 
discernimiento. La belleza de una llanura, la grandiosidad de una montaña, los adornos 
de un edificio, la expresión de una pintura, la composición de una disertación, la 
conducta de una tercera persona, las proporciones entre distintas cantidades y 
números, los múltiples aspectos que eternamente está exhibiendo la gran máquina del 
universo con los ocultos engranajes y resortes que los producen, todos los asuntos 
generales de que se ocupan la ciencia y el buen gusto, son las cosas que nosotros y 
nuestro compañero consideramos como desprovistas de peculiar relación respecto a 
los dos. Ambos las vemos desde el mismo punto de vista, y no hay motivo para la 
simpatía, ni para ese cambio de situación imaginario de donde brota, a fin de que se 
produzcan, respecto a esas cosas, la más perfecta armonía de sentimientos y afectos. 
Si, no obstante, con frecuencia acontece que nos afectan de distinto modo, ello 
obedece, o bien a los diversos grados de atención que nuestras diferentes costumbres 
en la vida nos permiten conceder con facilidad a las distintas partes de aquellos 
objetos complejos, o bien a los diversos grados de la natural perspicacia en la 
disposición mental a que esos objetos se dirigen. 

Cuando los sentimientos de nuestro compañero coinciden con los nuestros en 
cosas de esta especie, que son obvias y fáciles, y respecto de las qué quizá jamás 
hayamos encontrado una sola persona que difiera de nosotros, aunque, sin duda, les 
concedemos nuestra aprobación, pensamos, sin embargo, que a causa de esos 
sentimientos no merece alabanza o admiración. Pero cuando no sólo coinciden con los 
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nuestros, sino que los guían y orientan; cuando al formarlos demuestra haber 
considerado muchas cosas que habíamos pasado por alto, y logrado ajustarlos a las 
múltiples circunstancias de sus objetos, no sólo los aprobamos, sino que su insólita e 
inesperada sutileza y alcance asombra y sorprende, y nos parece que es en alto grado 
merecedor de admiración y aplauso. Porque la aprobación, exaltada por el asombro y 
la sorpresa, constituye ese sentimiento que con propiedad se llama admiración y del 
que el aplauso es la natural manifestación. El criterio de quien estima que la belleza 
exquisita es preferible a la más burda deformidad, o que admite que dos por dos son 
cuatro, ciertamente será aceptado por todo el mundo, pero con seguridad no 
provocará gran admiración. Es la sutileza y delicado discernimiento del hombre de 
buen gusto que distingue las nimias y difícilmente perceptibles diferencias de la 
belleza y la deformidad; es la comprensiva precisión del matemático experimentado, 
que desembrolla sin dificultad las más intrincadas y enredadas proporciones; es el 
egregio caudillo en la ciencia y en las artes, el hombre que orienta y dirige nuestros 
propios sentimientos, cuyo alcance y superior precisión de talento nos pasma con 
asombro y sorpresa, lo que provoca nuestra admiración, y él aparece condigno de 
nuestro aplauso; y sobre estos cimientos se fundan casi todos los encomios que se 
tributa a las llamadas virtudes intelectuales. 

Podría pensarse que la utilidad de esas cualidades es lo primero que nos las 
recomienda, y, sin duda, tal consideración, cuando examinada, les comunica un nuevo 
valor. Sin embargo, primariamente le damos nuestra aprobación al criterio de otro 
hombre, no por útil, sino por justo, por exacto, porque se compadece con la verdad y 
la realidad; y es evidente que si le atribuimos esas cualidades, es porque descubrimos 
que concuerda con nuestro propio criterio. Del mismo modo, el buen gusto nos es 
primariamente acepto, no por útil, sino por justo, por delicado, y porque es adecuado 
a su objeto. La idea de la utilidad de todas las cualidades de esta especie es 
claramente una ocurrencia posterior y no lo que primero nos las recomienda a nuestra 
aprobación. 

Respecto a los objetos que de un modo especial nos afectan o a la persona de 
cuyos sentimientos juzgamos, es a la vez más difícil conservar esa armonía y concordia, 
y al mismo tiempo, en sumo grado más importante. Normalmente, mi compañero no 
considera la desgracia que me ha acaecido o la injuria de que he sido víctima, desde el 
mismo punto de vista en que yo las considero. Me afectan mucho más de cerca. No las 
contemplamos desde el mismo sitio, como acontece con una pintura, un poema o un 
sistema filosófico, y, por lo tanto, propendemos a ser afectados por ellas de modos 
muy distintos. Pero es mucho más fácil que pase por alto la falta de esos sentimientos 
respecto a aquellos objetos tan indiferentes que no conciernen ni a mí ni a mi 
compañero, que respecto a lo que tanto me interesa, como la desgracia que me ha 
acaecido o la injuria de que he sido víctima. Aunque tú desprecies esa pintura o ese 
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poema o hasta ese sistema filosófico que yo admiro, hay poco riesgo de que 
tengamos una riña por ese motivo. Razonablemente, ninguno de los dos podemos 
sentir gran interés por ellos. Debieran todos ser asuntos de gran indiferencia para 
ambos, de tal modo que, aun teniendo opiniones opuestas, nuestros afectos puedan 
seguir siendo casi los mismos. Pero es cosa muy distinta respecto a aquellos objetos 
por los que tú o yo estamos particularmente afectados. A pesar de que tus opiniones 
en materias especulativas, a pesar de que tus sentimientos en materia de gusto sean 
muy contrarios a los míos, fácilmente podré pasar por alto esa oposición, y si tengo 
alguna moderación, hasta me será agradable tu conversación aun sobre esos mismos 
temas. Pero si careces de condolencia por la desgracia que me ha acaecido, o la que 
tienes no guarda proporción con la magnitud de la pena que me perturba; o si no te 
indignan las injurias que he sufrido, o tu indignación no guarda proporción con el 
resentimiento que me enajena, ya no podremos conversar sobre estos asuntos. Nos 
volvemos intolerables el uno respecto al otro. Yo no puedo soportar tu compañía, ni tú 
la mía. Te turbas ante mi vehemencia y pasión y yo me irrito ante tu fría insensibilidad y 
falta de sentimiento. 

En tales casos, para que pueda existir una correspondencia sentimental entre el 
espectador y la persona afectada, el espectador deberá, ante todo, procurar, hasta 
donde le sea posible, colocarse en la situación del otro y hacer suyas todas las más 
insignificantes circunstancias aflictivas de las que probablemente ocurren al paciente. 
Deberá adoptar en su totalidad el caso de su compañero en todos sus más minuciosos 
incidentes, y esforzarse por traducir lo más fielmente posible ese cambio le situación 
imaginario en que su simpatía se funda. 

Pero, aun después de todo esto, las emociones del espectador estarán muy 
propensas a quedar cortas junto a la violencia de lo que experimenta el paciente. El 
hombre, si bien naturalmente inclinado a la simpatía, jamás logra concebir lo que a 
otro le acontece, con la misma viveza pasional que anima a la persona afectada. El 
cambio imaginario de situación en que se funda la simpatía es sólo momentáneo. El 
pensamiento de la propia seguridad, la idea de no ser en realidad el paciente, 
constantemente se hace presente, y, aunque no impide concebir una pasión en cierta 
manera análoga a la que experimenta el paciente, estorba el concebirlo con el mismo 
grado de vehemencia. La persona afectada percibe esto, pero al mismo tiempo desea 
apasionadamente una simpatía más completa. Anhela el alivio que sólo una entera 
concordancia de afectos de los espectadores y suyos puede depararle. Ver que las 
emociones de sus corazones palpitan al compás de la propia violenta y desagradable 
pasión, es lo único en que cifra su consuelo. Pero solamente puede alcanzar esto 
rebajando su pasión al límite, hasta donde sean capaces de llegar con él los 
espectadores. Debería, si se me permite la expresión, matizar la agudeza de su tono, a 
fin de armonizarla y concordarla con las emociones de quienes lo rodean. Lo que ellos 
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sienten, jamás será igual a lo que él siente, y la compasión nunca puede ser idéntica a 
la pena primitiva, porque la secreta convicción de que el cambio de situación, que 
origina el sentimiento de simpatía, es imaginario, no sólo rebaja el grado, sino que, en 
cierta medida, varía la especie, haciéndola sensiblemente distinta. Sin embargo, es 
evidente que los dos sentimientos mantienen una correspondencia mutua, suficiente 
para conservar la armonía en la sociedad. Aunque jamás serán unísonos, pueden ser 
concordantes, y esto es todo lo que hace falta y se requiere. 

Tero, a fin de que pueda producirse esa concordia, la naturaleza enseña a la 
persona afectada a asumir hasta cierto punto las circunstancias de los espectadores, 
del mismo modo que enseña a éstos a asumir las de aquélla. Así como los 
espectadores constantemente se ponen en la situación del paciente para poder 
concebir emociones semejantes a las de éste, así el paciente constantemente se pone 
en la de aquéllos para concebir cierta frialdad con que miran su suerte. Del mismo 
modo que ellos están en constante consideración sobre lo que sentirían si fuesen en 
realidad pacientes, así él procede constantemente a imaginar el modo en que 
resultaría afectado si fuera uno de los espectadores de su propia situación. Así como la 
simpatía los obliga a ver esa situación hasta cierto punto por sus ojos, así su simpatía lo 
obliga a considerarla, hasta cierto punto, por los de ellos, y muy particularmente 
estando en su presencia y obrando bajo su inspección. Y como la pasión reflejada, así 
concebida por él, es mucho más débil que la original, necesariamente disminuye la 
violencia de lo que sentía antes de estar en presencia de los espectadores, antes de 
que se hiciera cargo del modo en que ellos resultarían afectados y antes de que 
considerase su propia situación bajo esta luz cándida e imparcial. 

La mente, pues, raramente está tan perturbada que la compañía de un amigo no le 
restituya cierto grado de tranquilidad y sosiego. El pecho, hasta cierto punto, se calma 
y serena en el momento en que estamos en su presencia. Inmediatamente se nos hace 
presente la manera en que considerará nuestra situación, y por nuestra parte 
comenzamos a considerarla del mismo modo, porque el efecto de la simpatía es 
instantáneo. Esperamos menos simpatía de un simple conocido que de un amigo. No 
es posible explayarnos con aquél, poniéndolo al tanto de todas aquellas pequeñas 
circunstancias que solamente al amigo podemos revelar; de ahí que, ante el conocido, 
asumimos más tranquilidad y pugnamos por fijar nuestro pensamiento en aquellos 
perfiles generales de nuestra situación, que él esté anuente a considerar. Aún menos 
simpatía esperamos de una reunión de desconocidos, y, por lo tanto, asumimos ante 
ella aún mayor tranquilidad y también pugnamos por rebajar nuestra pasión al nivel a 
que esa reunión en que estamos sea capaz de seguirnos en nuestra emoción. Y no es 
que se trate de una apariencia fingida, porque si realmente somos dueños de nosotros 
mismos, la sola presencia de un conocido nos sosegará en verdad, aún más que la 
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presencia de un amigo, y la de una reunión de desconocidos todavía más que la de un 
conocido. 

La sociedad y la conversación, pues, son los remedios más poderosos para restituir 
la tranquilidad a la mente, si en algún momento, desgraciadamente, la ha perdido; y 
también son la mejor salvaguardia de ese uniforme y feliz humor que tan necesario es 
para la satisfacción interna y la alegría. Los hombres retraídos y abstraídos que 
propenden a quedarse en casa empollando las penas o el resentimiento, aunque sea 
frecuente que estén dotados de más humanidad, más generosidad y de un sentido 
más pulcro del honor, sin embargo, rara vez poseen esa uniformidad de humor tan 
común entre los hombres de mundo. 
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CAPÍTULO V 

DE LAS VIRTUDES AFABLES Y RESPETABLES 

Sobre estas dos especies de esfuerzo, el del espectador por hacer suyos los 
sentimientos de la persona afectada y el de ésta por rebajar sus emociones al límite 
hasta donde sea capaz de llegar con él el espectador, se fundan dos distintos grupos 
de virtudes. Las tiernas, apacibles y amables virtudes, las virtudes de cándida 
condescendencia y de humana indulgencia, están fundadas en uno de ellos; las 
grandes, reverenciales y respetables, las virtudes de negación de sí mismo, de dominio 
propio, aquéllas que se refieren a la subyugación de las pasiones, que sujetan todos 
los movimientos de nuestra naturaleza a lo que piden la dignidad, el honor y el decoro 
de nuestra conducta, se originan en el otro. 

¡Cuán amable nos parece aquél cuyo corazón, lleno de simpatía, refleja todos los 
sentimientos de aquellos con quien conversa, que se duele de sus calamidades, que 
resiente las injurias que han recibido y se alegra con motivo de la buena suerte que los 
alcanza! Cuando hacemos nuestra la situación de sus compañeros, participamos en la 
gratitud que experimentan, e imaginamos el consuelo que necesariamente reciben a 
causa de la tierna simpatía de un tan afectuoso amigo. Y, por lo contrario, ¡cuán 
desagradable se muestra aquel cuyo inflexible y obcecado corazón sólo siente para sí, 
pero es del todo insensible a la felicidad o desgracia ajenas! También en este caso 
participamos del dolor que su sola presencia acarrea a quienquiera que con él 
conversa, y especialmente a aquellos con quienes estamos más dispuestos a 
simpatizar, los desventurados y agraviados. 

Por otra parte ¡qué noble decoro y donaire en la conducta de quienes, en su propio 
caso, logran ese recogimiento y dominio que constituyen la dignidad de toda pasión y 
que la rebajan al límite hasta donde los demás pueden participar en ella! Nos repugna 
ese dolor vociferante que, sin miramiento, hace un llamado a nuestra compasión por 
medio de suspiros y lágrimas y lamentos inoportunos. Pero veneramos ese pesar 
reservado, callado y majestuoso, que sólo se revela en la hinchazón de los ojos, en el 
tremor de los labios y mejillas y en la distante, pero conmovedora frialdad del 
comportamiento. Nos obliga a guardar igual silencio. Los observamos con respetuosa 
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atención y vigilamos con ansiosa preocupación nuestra propia conducta, no sea que 
por alguna falta perturbemos esa concertada tranquilidad, que tan enorme esfuerzo 
requiere para mantenerse. 

Y, del mismo modo, la insolencia y brutalidad de la ira, cuando damos rienda suelta 
a la furia, sin imponerle freno o restricción, es de todas las cosas la más detestable. 
Pero admiramos ese noble y generoso resentimiento que gobierna la secuencia de las 
más grandes injurias, no por la rabia que propenden a excitar en el pecho del 
agraviado, sino por la indignación que producen en el espectador imparcial; la que 
impide que se escape toda palabra, todo ademán excesivo para lo que ese más 
equitativo sentimiento dicta, y que jamás, ni aun en pensamiento, intenta mayor 
venganza, ni desea la inflicción de un mayor castigo de aquel cuya ejecución toda 
persona indiferente vería con agrado. 

Y de ahí resulta que sentir mucho por los otros y poco por sí mismo, restringir los 
impulsos egoístas y dejarse dominar por los afectos benevolentes constituye la 
perfección de la humana naturaleza; y sólo así puede darse en la Humanidad esa 
armonía de sentimientos y pasiones en que consiste todo su donaire y decoro. Y así 
como amar a nuestro prójimo como nos amamos a nosotros mismos es el gran 
principio cristiano, así el gran precepto de la naturaleza es tan sólo amarse a sí mismo 
como amamos a nuestro prójimo, o, lo que es lo mismo, como nuestro prójimo es 
capaz de amarnos. 

Del mismo modo que el buen gusto y el discernimiento, entendidos como 
cualidades condignas de encomio y admiración, se supone que implican delicadeza de 
sentimientos y perspicacia de entendimiento nada usuales, así las virtudes de 
sensibilidad y de dominio sobre sí mismo no se concibe que consistan en los grados 
normales, sino en los grados poco comunes de aquellas cualidades. La afable virtud de 
humanidad requiere, seguramente, una sensibilidad que con mucho sobrepase lo 
poseído por el grueso de la vulgaridad de los hombres. La grande y eminente virtud 
de la magnanimidad, sin duda exige mucho más que los grados de dominio sobre sí 
mismo de que es capaz el más débil de los mortales. Así como en los grados usuales 
de las cualidades intelectuales no hay talento, así en los grados comunes de las 
morales no hay virtud. La virtud es excelencia, algo excepcionalmente grande y bello, 
que se eleva muy por encima de lo vulgar y corriente. Las virtudes afables consisten en 
ese grado de sensibilidad que nos sorprende por su exquisita e insólita delicadeza y 
ternura; las reverenciales y respetables, en ese grado del dominio de sí mismo que 
pasma por su asombrosa superioridad sobre las más rebeldes pasiones de la 
naturaleza humana. 

Hay a este respecto una diferencia considerable entre la virtud y el mero decoro; 
entre aquellas cualidades y acciones que son dignas de la admiración y el aplauso, y 
aquéllas que simplemente merecen nuestra aprobación. En muchas ocasiones, obrar 
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con todo decoro no requiere más que el común y corriente grado de sensibilidad o 
dominio de sí mismo que es patrimonio hasta de los más despreciables hombres, y 
algunas veces ni eso es necesario. Así —para poner un ejemplo muy modesto—, 
comer cuando tenemos hambre, es, ciertamente, en circunstancias ordinarias, algo que 
es perfectamente correcto y debido, y no puede menos que ser aprobado como tal 
por todo el mundo. Nada, sin embargo, sería más absurdo que decir que fuera 
virtuoso. 

Por lo contrario, es frecuente que haya un considerable grado de virtud en aquellos 
actos que están lejos del más perfecto decoro, porque es posible que se aproximen a 
la perfección más de lo que podría suponerse en circunstancias en que alcanzarla fuese 
en extremo difícil, y tal vez es el caso muy frecuente en ocasiones en que hace falta un 
muy enérgico esfuerzo de dominio propio. Hay situaciones que pesan tanto sobre la 
naturaleza humana, que el mayor grado de dominio propio a que puede aspirar una 
tan imperfecta criatura como es el hombre, no basta para acallar del todo la voz de la 
flaqueza humana, ni aminorar la violencia de las pasiones hasta ese tono de 
moderación en que el espectador imparcial pueda compartirlas. Aunque en estos 
casos, por lo tanto, el comportamiento del paciente no alcance el más perfecto 
decoro, puede de todos modos ser digno de aplauso, y hasta en cierto sentido puede 
reputarse virtuoso. Bien puede aún ser muestra de un esfuerzo generoso y magnánimo 
del que la mayoría de los hombres sean incapaces, y aun cuando no llegue a la 
perfección absoluta, se aproxima más a la perfección de lo que en semejantes 
circunstancias difíciles es común encontrar o esperar. 

En estos casos, cuando ponderamos el grado de reproche o aplauso que pueda 
corresponder a un acto, es muy frecuente que echemos manos de dos distintas 
normas. La primera es la idea que nos formamos de la más cabal propiedad y 
perfección que, en esas difíciles situaciones, jamás ha alcanzado ni puede alcanzar la 
conducta humana; y al comparar con ella las acciones comunes de los hombres, 
aparecerán siempre reprochables e imperfectas. La segunda £s la idea que tenemos 
del grado de propincuidad o alejamiento de esa completa perfección, usualmente 
alcanzado en las acciones de la mayoría de los hombres. Todo aquello que exceda de 
ese grado, pese a la distancia a que pueda estar de la perfección absoluta, nos 
parecerá digno de aplauso, y aquello que se quede corto, digno de censura. 

De esa manera es como juzgamos los productos de todas las artes que se dirigen a 
la imaginación. Cuando un crítico examina la obra de cualquiera de los grandes 
maestros de la poesía o de la pintura, algunas veces lo hace mediante la imagen que 
se ha formado de la perfección, al que ni esa ni ninguna otra obra humana puede 
llegar; y mientras la compare con ese modelo ideal, solamente descubrirá en ella faltas 
e imperfecciones. Pero cuando llegue a considerar el lugar que le corresponde entre 
las demás obras de la misma especie, por necesidad aplicará en la comparación una 
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muy distinta norma, o sea el grado de excelencia comúnmente alcanzado en ese arte; 
y cuando juzga la obra por esta nueva medida, puede muy bien aparecer como 
merecedora del más ruidoso aplauso, toda vez que se aproxima más a la perfección 
que la mayoría de las demás obras que puedan ponerse en competencia con ella. 
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SECCIÓN II. DE LOS GRADOS DE LAS DISTINTAS PASIONES QUE SON 

COMPATIBLES CON EL DECORO 

INTRODUCCIÓN 

El decoro de toda pasión movida por objetos que guardan una peculiar relación con 
nosotros, el grado a que el espectador pueda acompañarnos, deberá descansar, 
evidentemente, en una cierta medianía. Si la pasión es demasiado vehemente o 
demasiado apocada no puede participar en ella. El dolor y el sentimiento causados por 
desgracias y agravios particulares, por ejemplo, fácilmente son demasiado 
vehementes, y así acontece para la mayoría de los hombres. Pueden también, aunque 
sea más raro, ser demasiado apocados. Al exceso lo llamamos flaqueza y frenesí, y al 
defecto, estupidez, insensibilidad y carencia de espíritu. En ninguno de los dos 
podemos tomar parte, pero el verlos nos asombra y confunde. 

Sin embargo, esa medianía en que radica la propiedad y decencia es distinta en las 
distintas pasiones. En algunas es elevada, de poca altura en otras. 

Hay algunas pasiones en las que resulta indecente la vehemencia de sus 
expresiones, aun en aquellos casos en que es aceptado que no podemos dejar de 
sentirlas con gran violencia; y hay otras cuyas más impetuosas manifestaciones son en 
más de una ocasión en extremo agraciadas, aun cuando las pasiones en sí no lleguen 
necesariamente a esa altura. Son las primeras, aquellas pasiones con las que, por algún 
motivo, hay poca o ninguna simpatía; las segundas son aquellas que, por otras causas, 
la inspiran grandemente. Y si nos ponemos a considerar toda la diversidad de las 
pasiones de la naturaleza humana, descubriremos que se las reputa decentes o 
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indecentes, en justa proporción a la mayor o menor disposición que tenga la 
humanidad a simpatizar con ellas. 
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CAPÍTULO IV 

DE LAS PASIONES SOCIALES 

Así como una simpatía unilateral es lo que hace, en la mayoría de las ocasiones, que 
todo el repertorio de pasiones que acaban de mencionarse sean poco agraciadas y 
desagradables, así hay otro repertorio opuesto, para el que una simpatía compartida 
hace que por lo general sean particularmente agradables y propias. La generosidad, la 
humanidad, la benevolencia, la compasión, la mutua amistad y el aprecio, todos los 
sentimientos sociales y benévolos, cuando se manifiestan en el semblante o 
comportamiento, hasta hacia aquellos con quienes no tenemos relaciones especiales, 
casi siempre agradan al espectador indiferente. Su simpatía por la persona que 
experimenta esas pasiones coincide exactamente con su cuidado por la persona 
objeto de ellas. El interés que como hombre debe tener por la felicidad de esta última, 
aviva su simpatía con los sentimientos de la otra persona cuyas emociones se ocupan 
del mismo objeto. Tenemos siempre, por lo tanto, la más fuerte inclinación a 
simpatizar con los afectos benévolos. Por todos motivos se nos presentan como 
agradables. Compartimos la satisfacción, tanto de la persona que los experimenta 
como de la persona que es objeto de ellos. Porque, así como ser objeto del odio e 
indignación procura más dolor que todos los males que de sus enemigos pueda temer 
un hombre denodado; así hay una satisfacción en saberse amado, lo cual, para una 
persona de delicada sensibilidad, es de mayor importancia para la felicidad que todas 
las ventajas que pudiera esperar de ello. ¿Hay, acaso, carácter más detestable que el 
de quien se goza en sembrar la discordia entre los amigos, y convertir su más tierno 
amor en odio mortal? Y sin embargo, ¿en qué consiste la atrocidad de tan aborrecible 
agravio? ¿Acaso en haberlos privado de los frívolos buenos oficios, que, de haber 
continuado su amistad, podían esperar el uno del otro? Consiste en privarlos de la 
amistad misma, en haberles robado su mutuo afecto de donde ambos obtenían tanta 
satisfacción; consiste en perturbar la armonía de sus corazones, y en haber puesto fin a 
ese feliz comercio que hasta entonces subsistía entre ellos. Ese afecto, esa armonía, 
ese comercio, son percibidos no solamente por los sensibles y delicados, sino aun por 
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los hombres más groseros y vulgares, como algo de más importancia para la felicidad 
que todos los pequeños servicios que pueden esperarse de ellos. 

El sentimiento del amor es en sí agradable a la persona que lo experimenta. Alivia y 
sosiega el pecho, bien parece que favorece los movimientos vitales y estimula la 
saludable condición de la constitución humana; y hácese aún más delicioso con la 
conciencia de la gratitud y satisfacción que necesariamente debe provocar en quien es 
objeto de él. Su mutuo miramiento los hace felices el uno en el otro, y la simpatía, con 
ese mutuo miramiento, los hace agradables a todas las demás personas. 
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SEGUNDA PARTE 

DEL MÉRITO Y EL DEMÉRITO, O DE LOS OBJETOS DE RECOMPENSA Y CASTIGO 
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SECCIÓN I. DEL SENTIDO DEL MERITO Y DEMERITO 

CAPÍTULO I 

QUE TODO LO QUE PARECE SER OBJETO PROPIO DE LA GRATITUD, PARECE 
MERECER RECOMPENSA; Y QUE, DEL MISMO MODO, TODO LO QUE PARECE SER 

OBJETO PROPIO DE RESENTIMIENTO, PARECE MERECER CASTIGO 

A nosotros nos aparecerá, pues, como merecedor de recompensa, aquel acto que se 
ofrezca como el objeto propio y aceptado de ese sentimiento que más inmediata y 
directamente nos incita a la recompensa, o sea a hacerle bien a otro. Y del mismo 
modo, aparecerá como merecedor de castigo aquel acto que se ofrezca como objeto 
propio y aceptado de ese sentimiento que más inmediata y directamente nos incita al 
castigo, o sea a infligirle un daño a otro. 

El sentimiento que más inmediata y directamente nos incita a la recompensa es la 
gratitud; el que más inmediata y directamente nos incita al castigo, es el resentimiento. 

A nosotros nos aparecerá, pues, como merecedor de recompensa aquel acto que 
se ofrezca como el objeto propio y aceptado de la gratitud; así como, por la otra parte, 
aparecerá como merecedor de castigo aquel acto que se ofrezca como el objeto 
propio y aceptado del resentimiento. 

Recompensar es remunerar, devolver el bien por el bien que se ha recibido. 
Castigar es, también, recompensar, remunerar, aunque de distinto modo; es devolver 
el mal por el mal que se ha hecho. 

Hay otras pasiones, además de la gratitud y del resentimiento, que hacen 
interesarnos en la felicidad o desgracia ajenas; pero no hay ninguna que, de un modo 
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tan directo, nos mueva a convertirnos en instrumento de una u otra. El amor y 
estimación producidos por el trato y la habitual aceptación mutua, forzosamente nos 
llevan a regocijarnos de la buena suerte de quien es objeto de tan agradables 
emociones, y, en consecuencia, a prestarnos voluntariamente a tomar parte en su 
fomento. Nuestro amor, sin embargo, está plenamente satisfecho, aunque la buena 
suerte le venga sin nuestro auxilio. Esta pasión no conoce más deseo que el de verlo 
feliz, independientemente del autor de su prosperidad. Pero la gratitud no queda 
satisfecha de la misma manera. Si alguien hace feliz a la persona con quien estamos 
muy obligados, sin nuestra intervención, aunque esto agrade nuestro amor, no por eso 
queda satisfecha nuestra gratitud. Hasta que la hayamos recompensado, hasta que 
hayamos sido instrumentos en el fomento de su felicidad, nos sentimos aún cargados 
con esa deuda que sus pasados servicios nos ha impuesto. 

Y, del mismo modo, el odio y la aversión producidos por la habitual reprobación, 
con frecuencia pueden conducirnos a sentir un maligno regocijo por la desgracia de 
ese hombre cuyo comportamiento y carácter produce en nosotros una tan dolorosa 
pasión. Mas, aunque la aversión y el odio nos impiden toda simpatía y a veces hasta 
nos predisponen a regocijarnos de la aflicción ajena, sin embargo, no habiendo 
resentimiento —si ni nosotros ni nuestros amigos han sido en lo personal grandemente 
provocados—, estas pasiones no nos llevarán, naturalmente, a desear el convertirnos 
en agentes activos de esa aflicción. 

Pero, con el resentimiento, la cosa es muy otra: si la persona que nos infirió un gran 
agravio porque, por ejemplo, asesinó a nuestro padre o hermano, muriese al poco 
tiempo de una fiebre, o aun fuese ejecutada a cuenta de algún otro crimen, aunque 
esto bien pudiera aliviar nuestro odio, no daría plena satisfacción a nuestro 
resentimiento. El resentimiento nos incitaría a desear, no sólo el castigo, sino que el 
castigo procediese de nosotros y a cuenta precisamente del agravio de que fuimos 
víctimas. El resentimiento no se satisface plenamente, a no ser que el ofensor no sólo 
padezca a su vez, sino que padezca a causa de ese específico agravio que por su culpa 
sufrimos nosotros. Es necesario que se arrepienta y lamente precisamente de ese acto, 
a fin de que otros, temerosos de hacerse acreedores a un castigo semejante, se 
aterroricen de incurrir en igual culpa. La natural satisfacción de esta pasión tiende por 
cuenta propia a producir las finalidades políticas del castigo: la regeneración del 
criminal y la ejemplaridad para el público. 

La gratitud y el resentimiento son, por lo tanto, los sentimientos que más inmediata 
y directamente incitan a la recompensa y al castigo. Así, pues, nos aparecerá como 
merecedor de recompensa, quien aparezca como el objeto propio y acepto de 
gratitud; y como merecedor de castigo, quien lo sea de resentimiento. 
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CAPÍTULO II 

DE LOS OBJETOS PROPIOS DE GRATITUD RESENTIMIENTO 

Ser el objeto propio y acepto de gratitud, o bien de resentimiento, no puede significar 
sino ser objeto de aquella gratitud, y de ese resentimiento que, naturalmente, parece 
el decoroso y aceptable. 

Pero éstas, al igual que todas las demás pasiones de la naturaleza humana, parecen 
decorosas y aceptadas cuando en el corazón de todo espectador imparcial hay 
simpatía por ellas, cuando todo circunstante indiferente participa de ellas y las 
comparte. 

Por lo tanto, aparecerá como merecedor de recompensa quien para una persona o 
personas resulte ser objeto de una gratitud que todo corazón humano esté dispuesto a 
experimentar, y, por lo tanto, a aplaudir; y, por otra parte, aparecerá como merecedor 
de castigo quien, del mismo modo, sea para una persona o personas el natural objeto 
de un resentimiento que el pecho de todo hombre razonable está dispuesto a albergar 
y a otorgarle su simpatía. A nosotros, sin duda, nos parecerá merecedor de 
recompensa aquel acto que todos los que lo conocen desearían recompensar, y por 
ello se alegran de ver premiado; y con la misma seguridad aparecerá digno de castigo 
aquel acto que enoja a todos los que de él tienen noticia, y por tal motivo les causa 
regocijo ver su castigo. 

1. Así como simpatizamos con la alegría de nuestros compañeros cuando 
prosperan, así nos aunamos a la complacencia y satisfacción con que, naturalmente, 
juzgan aquello que es causa de su ventura. Nos entramos en el amor y afecto que por 
ella conciben, y también empezamos a amarla. Nos causaría pena por su bien si fuese 
destruida, y hasta si estuviese demasiado distante y fuera del alcance de sus cuidados 
y protección, aun cuando nada perdiese por su ausencia, salvo el placer de 
contemplarla. Si es un ente humano el que de ese modo ha sido afortunado 
instrumento de la felicidad de sus prójimos, el caso es aún más agudo. Cuando vemos 
que un hombre es socorrido, protegido y remediado por otro, nuestra simpatía con la 
felicidad de la persona así beneficiada sólo sirve para animar nuestra participación en 
el sentimiento de gratitud que experimenta hacia el benefactor. Cuando miramos a la 
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persona causante de esa felicidad con los ojos con que imaginamos debe mirarla el 
otro, el benefactor se nos presenta bajo la más atractiva y amable de las luces. Por lo 
tanto, prontamente simpatizamos con el agradecido afecto que siente por esa persona 
con quien está tan obligado, y, en consecuencia, aplaudimos las concesiones que está 
dispuesto a hacer en devolución de los buenos oficios de que ha sido objeto. Como 
compartimos sin reserva el afecto que originan esas concesiones, forzosamente se nos 
figuran muy propias y adecuadas a su objeto. 

2. Del mismo modo, así como simpatizamos con la pena de nuestro prójimo 
cuando presenciamos su aflicción, así también compartimos su aborrecimiento y 
aversión hacia lo que la motiva. Nuestro corazón, que prohija y palpita al unísono con 
su pena, también se siente animado por ese espíritu con que pugna por alejar o 
destruir lo que la ha causado. 

La indolente y pasiva condolencia con que lo acompañamos en sus sufrimientos, 
prontamente se torna en ese más enérgico y activo sentimiento con que participamos 
en su esfuerzo por ahuyentarlos, o por satisfacer su aversión hacia lo que los ha 
ocasionado. El caso es mucho más agudo cuando es un ente humano el causante del 
sufrimiento. Cuando vemos que un hombre es oprimido o agraviado por otro, la 
simpatía que experimentamos por la aflicción del paciente, tal parece que sólo sirve 
para animar nuestra condolencia por el resentimiento que tiene hacia el ofensor. Nos 
regocija verlo agredir a su vez a su adversario, y estamos ansiosos y prontos a 
concederle nuestro apoyo en su esfuerzo por defenderse, o, dentro de cierto grado, 
hasta por vengarse. Si por acaso el agraviado pereciese en la reyerta, no sólo 
simpatizamos con el positivo resentimiento de sus amigos y parientes, sino con el 
imaginario resentimiento que en nuestra fantasía diputamos al muerto, quien ya no es 
capaz de sentir ni de experimentar ninguna otra sensación humana. 

Los tormentos que se supone obsesionan el sueño del asesino, los fantasmas que la 
superstición imagina salidos de los sepulcros para exigir la venganza sobre quienes le 
acarrearon un prematuro fin, todo ello obedece a esa natural simpatía con el 
resentimiento imaginario de la víctima. Y, por lo menos, respecto a éste, el más 
execrable de todos los crímenes, la Naturaleza, con prioridad a toda consideración 
sobre la utilidad del castigo, ha grabado de ese modo en el corazón humano, con 
caracteres profundos e indelebles, la inmediata e instintiva aprobación de la sagrada y 
necesaria ley del desagravio. 
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CAPÍTULO III 

QUE DONDE NO HAY APROBACIÓN DE LA CONDUCTA DE LA PERSONA QUE 
CONFIERE UN BENEFICIO, HAY ESCASA SIMPATÍA CON LA GRATITUD DE QUIEN 
LO RECIBE; Y QUE, POR LO CONTRARIO, DONDE NO HAY REPROBACIÓN DE LOS 
MOTIVOS DE LA PERSONA QUE HACE EL DAÑO, NO HAY NINGUNA ESPECIE DE 

SIMPATÍA CON EL RESENTIMIENTO DE QUIEN LO SUFRE 

Es de advertirse, sin embargo, que no obstante todo lo benéfico, por una parte, o 
todo lo dañoso, por la otra, que los actos o intenciones de la persona que actúa 
puedan haber sido para la otra persona sobre quien (si se me permite la expresión) se 
obra, si, en el primer caso, parece que no hubo propiedad en los motivos del agente, y 
no podemos compartir los afectos que movieron su conducta, tendremos escasa 
simpatía con la gratitud de la persona que recibe el beneficio. O si, en el otro caso, 
parece que no hubo impropiedad en los motivos del agente, y, por el contrario, los 
afectos que movieron su conducta son tales que forzosamente compartimos, no 
tendremos ninguna simpatía con el resentimiento de la persona que lo sufre. En el 
primer caso, parece que es poca la gratitud debida, y todo resentimiento parece 
injusto en el otro. Uno de los actos parece merecer poca recompensa; el otro, ameritar 
ningún castigo. 

1. Primero, digo que allí donde no podamos simpatizar con los afectos del agente, 
donde parezca que no hay propiedad en los motivos que movieron su conducta, 
estamos menos dispuestos a compartir la gratitud de la persona que recibió el 
beneficio de sus actos. Nos parece que una muy escasa correspondencia se debe a 
esa insensata y pródiga generosidad, que acarrea los mayores beneficios a causa de 
los más triviales motivos, y concede una posición a un hombre, simplemente porque 
acontece que su nombre y apellido son los mismos que los del donador. Servicios de 
esa clase no parece que exijan una recompensa proporcionada. Nuestro despreció por 
la insensatez del agente, estorba compartir plenamente la gratitud de la persona 
beneficiada. Su benefactor nos parece indigno de ese sentimiento. Como al ponernos 
en el lugar de la persona a quien ha sido hecho el favor sentimos que no podríamos 
concebir gran veneración por tal benefactor, fácilmente la eximimos de ese sumiso 
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respeto y estimación que nos parecerían debidos a una persona mejor acreditada, y 
con tal de que siempre trate a sus menos encumbrados amigos con bondad y 
humanidad, estamos dispuestos a perdonarle la falta de múltiples atenciones y 
consideraciones que exigiríamos tratándose de un protector más digno. Aquellos 
príncipes que con la mayor profusión han colmado de riquezas, poder y honores a sus 
favoritos, pocas veces han provocado ese grado de adhesión a sus personas, que con 
frecuencia han disfrutado otros que fueron más parcos en sus favores. La bien 
intencionada, pero poco juiciosa, prodigalidad de Jacobo I de Gran Bretaña, al parecer 
no atrajo a nadie a su persona, y este príncipe, a pesar de su índole sociable e inocua, 
por lo visto vivió y murió sin un solo amigo. La clase media toda y la nobleza entera de 
Inglaterra expusieron la vida y hacienda en la causa de su más moderado y célebre 
hijo, no obstante la frialdad y distante gravedad de su porte habitual. 

2. Segundo, digo que allí donde la conducta del agente parece que obedece del 
todo a motivos y afectos que compartimos plenamente y aprobamos, no nos es 
posible tener simpatía con el resentimiento del paciente, no obstante lo crecido que 
pueda ser el daño que se le haya causado. Cuando dos gentes disputan, si hacemos 
causa común y adoptamos el resentimiento de una de ellas, es imposible compartir el 
de la otra. Nuestra simpatía con la persona cuyos motivos prohijamos y que, por lo 
tanto, pensamos están en lo justo, no puede menos que endurecernos contra todo 
sentimiento favorable a la otra, a quien por necesidad hemos de considerar como del 
lado de la sinrazón. Por eso, todo lo que ésta haya sufrido, siempre que no exceda de 
lo que según nuestro deseo debía sufrir y siempre que no exceda de lo que nuestra 
indignación por simpatía nos incitara a infligirle, no puede ni desagradarnos ni 
provocarnos. Cuando un asesino inhumano es llevado al cadalso, aunque sentimos 
alguna compasión por su desgracia, no podemos tener ninguna simpatía por su 
resentimiento, caso de que fuera tan absurdo de expresarlo respecto de su acusador o 
su juez. La natural tendencia de la justa indignación de éstos contra un tan vil criminal 
es ciertamente de lo más fatal y ruinoso para él. Pero sería imposible que nos 
desagradase la tendencia de un sentimiento que, poniéndonos en el caso, 
experimentamos como inevitable en nosotros mismos. 
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CAPÍTULO IV 

RECAPITULACIÓN DE LOS CAPÍTULOS PRECEDENTES 

1. Por lo tanto, no simpatizamos plena y cordialmente con la gratitud de un hombre 
hacia otro, simplemente porque ha sido el causante de su buena suerte, a no ser que 
participemos de los motivos que para ello lo impulsaron. Hácese necesario que 
nuestro corazón prohijé las razones del agente y lo acompañe en los afectos que 
influyeron en su conducta, antes de que pueda por entero simpatizar y latir a compás 
con la gratitud de la persona beneficiada por sus actos. Si la conducta del benefactor 
no aparece como apropiada, pese a lo benéfico de sus efectos, no exige, ni 
forzosamente requiere, una recompensa proporcionada a ellos. 

Empero, cuando a la tendencia benéfica de la acción se une la propiedad del 
afecto de que procede, cuando por entero simpatizamos y compartimos los motivos 
del agente, el amor que concebimos por él en cuanto tal, acrecienta y aviva nuestra 
simpatía por la gratitud de quienes le deben la prosperidad a su buen proceder. Tal 
parece que sus acciones exigen, y, puede decirse claman, por una proporcionada 
recompensa. Nosotros entonces compartimos sin reserva aquella gratitud que impulsa 
a otorgarla. Es entonces, al simpatizar de ese modo y al aprobar el sentimiento que 
impulsa a la recompensa, cuando a nuestros ojos el benefactor aparece como 
adecuado objeto de galardón. Al aprobar y compartir el afecto de donde procede un 
acto, necesariamente aprobamos el acto, y consideramos que la persona hacia quien 
aquél va dirigido es su apropiado y adecuado objeto. 
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CAPÍTULO V 

EL ANALISIS DEL SENTIDO DEL MERITO Y DEL DEMERITO 

1. Por lo tanto, así como nuestro sentido de lo apropiado de la conducta surge de 
lo que llamaré simpatía directa con los afectos y motivos de la persona que obra, así 
nuestro sentido de su merecimiento surge de lo que llamaré una simpatía indirecta con 
la gratitud de la persona sobre quien, valga la expresión, se obra. 

Como nos es imposible, en verdad, compartir plenamente la gratitud de la persona 
que recibe el beneficio, a no ser que de antemano aprobemos los motivos del 
benefactor, así a causa de esto, el sentido de merecimiento resulta ser un sentimiento 
compuesto, integrado por dos distintas emociones: una simpatía directa con los 
sentimientos del agente, y una simpatía indirecta con la gratitud de quienes reciben el 
beneficio de sus actos. 

En muchas ocasiones fácilmente podemos distinguir esas dos distintas emociones, 
combinándose y uniéndose en nuestro sentido del mérito de un individuo o de una 
acción en particular. Cuando leemos en la historia acerca de ciertos actos de justa y 
benéfica grandeza de ánimo, ¡cuán ansiosamente compartimos tales propósitos!, 
¡cómo nos alienta esa animosa generosidad que los orienta!, ¡cuán deseosos estamos 
por su feliz éxito!, ¡cuán dolidos por su fracaso! En la imaginación nos convertimos en 
la persona cuyos actos se nos relatan: nuestra fantasía nos transporta a los lugares en 
que acontecieron aquellas lejanas y olvidadas aventuras, y nos figuramos que 
desempeñamos el papel de un Escipión o de un Camilo, de un Timoleón o de un 
Arístides. Pero, hasta aquí, nuestros sentimientos se fundan en la simpatía directa con 
la persona que actúa. Mas la simpatía indirecta con quienes resultan beneficiados, no 
es menos sentida por nosotros. Al ponernos en la situación de éstos, ¡cuán ardorosa y 
afectuosamente compartimos su gratitud hacia quienes les sirvieron de un modo tan 
esencial! Abrazamos, como quien dice, juntamente con ellos a su benefactor. Nuestro 
corazón está pronto a simpatizar con los más exagerados arrebatos de su 
agradecimiento. Pensamos que no hay bastantes honores ni galardón que ellos 
puedan conferirle, y cuando así recompensan sus servicios, cordialmente aplaudimos y 
participamos en su sentimiento; pero nos escandalizan excesivamente, si por su 
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comportamiento, demuestran tener poco sentido de la obligación en que se hallan. En 
resumen, nuestro sentido del mérito de tales actos, de la conveniencia y justicia de 
premiarlos y de hacer que la persona que los ejecutó, a su vez reciba agrado, surge de 
esas emociones de simpatía que son la gratitud y el amor, con las que, al hacer nuestra 
la situación de la persona principalmente afectada, nos sentimos naturalmente 
transportados hacia ese hombre que fue capaz de obrar con tan pertinente y noble 
beneficencia. 

2. Del mismo modo, como nuestro sentido de la impropiedad del comportamiento 
surge de la falta de simpatía, o de una directa antipatía hacia los afectos y motivos del 
agente, así nuestro sentido del demérito surge de lo que aquí también llamaré una 
simpatía indirecta con el resentimiento del paciente. 

Como, ciertamente, nos es imposible compartir el resentimiento del paciente, a no 
ser que el corazón de antemano desapruebe los motivos del agente y renuncie a toda 
simpatía con ellos, así, por tal motivo, el sentido del demérito, y también el del mérito, 
parecen ser un sentimiento compuesto, integrado por dos distintas emociones: una 
antipatía directa con los sentimientos del agente y una simpatía indirecta con el 
resentimiento del paciente. 

Nota.— El atribuir de ese modo nuestro natural sentido del demérito de las 
acciones humanas a una simpatía con el resentimiento del paciente, quizá parezca a la 
mayoría de las gentes una degradación de ese sentimiento. El resentimiento es 
comúnmente considerado como una pasión tan odiosa, que las gentes se sentirán 
inclinadas a pensar que es imposible que un principio tan laudable como lo es el 
sentido del demérito del vicio, esté de algún modo fundado en él. Pero quizá estarán 
mejor dispuestas a aceptar que nuestro sentido del mérito de las buenas acciones se 
funda en la simpatía con la gratitud de las personas por ella beneficiadas, y ello, 
porque la gratitud, así como todas las demás pasiones benévolas, se considera como 
un principio afable que en nada puede menoscabar el valor de lo que se funda en él. 
Sin embargo, la gratitud y el resentimiento evidentemente son, desde todo punto de 
vista, la contrapartida el uno de la otra; y si nuestro sentido del mérito surge de la 
simpatía por la una, nuestro sentido del desmerecimiento no puede menos que 
originarse de la complacencia por el otro. 

Considérese también que, si es cierto que el resentimiento en los grados en que 
con demasiada frecuencia lo vemos, es, quizá, la más odiosa de todas las pasiones, no 
por eso lo desaprobamos cuando, debidamente humillado, se rebaja al nivel de la 
indignación del espectador que simpatiza. 

Cuando nosotros, siendo simples circunstantes, sentimos que nuestra propia 
animosidad corresponde en todo a la del paciente, cuando el resentimiento de éste en 
ningún punto excede al nuestro, cuando ni una palabra, ni un ademán se le escapa 
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que denote una emoción más violenta que la experimentada por nosotros, y cuando 
en modo alguno se propone infligir un castigo que pase de los límites de aquél que a 
nosotros nos alegraría ver infligido, o del que nosotros, con tal motivo, aun 
desearíamos ser instrumentos, es imposible que dejemos de aprobar plenamente su 
sentimiento. En este caso, nuestra propia emoción necesariamente lo justificará ante 
nuestros ojos. Y como la experiencia nos enseña cuán incapaz de tal moderación es la 
mayoría de los hombres, y cuán grande el esfuerzo requerido para aminorar el grosero 
e indisciplinado impulso del resentimiento hasta esa ecuanimidad, no podemos menos 
que concebir en grado considerable cierta estimación y admiración hacia quien 
demuestra ser capaz de ejercer tanto dominio sobre una de las más rebeldes pasiones 
de su naturaleza. Cuando el rencor del paciente excede, como casi siempre acontece, 
de lo que nosotros podemos participar en él, como no lo compartimos necesariamente 
lo reprobamos. Hasta nuestra reprobación llega a más de lo que sería por igual exceso 
en cualquiera otra pasión de las derivadas de la imaginación. Y este en demasía 
violento resentimiento, en lugar de invitarnos a compartirlo, se convierte en sí en 
objeto de nuestro resentimiento e indignación. Compartimos el resentimiento 
contrario que es el de la persona objeto de aquella emoción injusta y que se encuentra 
en peligro de sufrirla. La venganza, por lo tanto, exceso de resentimiento, aparece 
como la más detestable de todas las pasiones y es objeto del horror e indignación de 
todos. Y como la manera en que esta pasión comúnmente se revela entre los hombres, 
es cien por una excesiva y no moderada, propendemos a considerarla del todo odiosa 
y detestable, porque lo es en su forma más usual. Sin embargo, la Naturaleza, aun en 
el actual estado depravado de la especie humana, al perecer no nos ha tratado tan 
despiadadamente dotándonos de algún principio que sea en su integridad y a todas 
luces perverso, o que, en algún grado o por algún motivo, no pueda ser objeto 
apropiado de encomio y aprobación. Hay ocasiones en que sentimos que esta pasión, 
por lo general demasiado vehemente, puede asimismo ser demasiado débil. A veces 
nos lamentamos porque determinada persona muestra poco espíritu y tiene un sentido 
demasiado apocado de las injurias de que ha sido víctima, y tan pronto estamos a 
despreciarla por el defecto como a odiarla por el exceso de esta pasión. 

Seguramente quienes escribieron por inspiración divina no habrían hablado, ni con 
tanta frecuencia ni tan expresamente, de la ira y enojo de Dios, si hubiesen 
considerado, aun para una tan imperfecta y débil criatura como es el hombre, que en 
todos los grados esas pasiones eran malignas y perversas. 

Adviértase también que la presente investigación no se ocupa de una cuestión de 
derecho, por decirlo así, sino de una cuestión de hecho. No estamos examinando por 
ahora sobre qué principios aprobaría un ente perfecto el castigo de las malas acciones, 
sino sobre qué principios lo aprueba de hecho una criatura tan débil e imperfecta 
como es el hombre. Es evidente que los principios que acabo de mencionar tienen un 
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efecto muy considerable sobre sus sentimientos, y parece sabiamente ordenado que 
así sea. La existencia misma de la sociedad requiere que la inmerecida y no provocada 
malignidad quede restringida por adecuados castigos y, por consecuencia, que la 
inflicción de tales castigos sea considerada como una acción conveniente y laudable. 
Aunque el hombre, por lo tanto, esté naturalmente dotado del deseo de bienestar y 
conservación de la sociedad, sin embargo, el Autor de la Naturaleza no ha confiado a 
su razón descubrir que una cierta aplicación punitiva constituye el medio adecuado 
para alcanzar ese fin; sino que lo ha dotado de una inmediata e instintiva aprobación 
de la aplicación precisa que sea más adecuada para alcanzarlo. A este respecto, la 
economía de la Naturaleza es exactamente de una pieza, como lo es en muchas otras 
ocasiones. Con respecto a todos aquellos fines que, vista su peculiar importancia, 
pueden considerarse —si se permite la expresión— como los fines favoritos de la 
Naturaleza, ella siempre ha dotado a los hombres, no sólo con un apetito para la 
finalidad que se propone, sino asimismo con un apetito para los únicos medios por los 
que esa finalidad puede realizarse, a causa de esos mismos medios e 
independientemente de su tendencia a producir el fin. Así acontece con la propia 
conservación, con la propagación de las especies y con las grandes finalidades que al 
parecer se ha propuesto la Naturaleza al formar todas las especies animales. Los 
hombres están dotados de un deseo hacia esos fines y de la aversión por lo contrario; 
de un amor a la vida y de un temor a la muerte; de un deseo por la continuación y 
perpetuación de la especie y de una aversión a la idea de su total extinción. Pero, 
aunque así dotados de ese muy fuerte deseo por ver la realización de tales fines, no les 
ha sido confiado a los lentos e inseguros juicios de nuestra razón el descubrir los 
medios adecuados para ello. La Naturaleza, en la casi totalidad de estos casos, nos ha 
orientado con instintos primarios e inmediatos. El hambre, la sed, la pasión que une a 
los sexos, el amor al placer y el temor al dolor, nos incitan a aplicar estos medios por sí 
mismos, independientemente de toda consideración sobre su tendencia a realizar 
aquellos benéficos fines que el gran Director de la Naturaleza se propuso conseguir 
por ellos. 

Antes de poner fin a esta nota, debo advertir la diferencia que hay entre la 
aprobación de lo que es apropiado y la de lo meritorio o benéfico. Antes de conceder 
nuestra aprobación a los sentimientos de alguien como convenientes y adecuados a 
sus objetos, no sólo debemos sentirnos afectados del mismo modo que él, sino que 
debemos tener consciencia de la armonía y correspondencia entre sus sentimientos y 
los nuestros. Y así, cuando con ocasión de enterarme de la desgracia acaecida a un 
amigo, debiera experimentar precisamente ese mismo grado de aflicción a que él se 
abandona; sin embargo, hasta que no esté informado de su comportamiento, hasta 
que no me dé cuenta de la armonía entre sus emociones y las mías, no puede decirse 
de mí que apruebe los sentimientos que norman su conducta. Por tanto, la aprobación 
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de la conveniencia de los sentimientos requiere, no solamente que simpaticemos del 
todo con la persona actuante, sino que sea perceptible la concordancia entre sus 
sentimientos y los nuestros. Por lo contrario, cuando tengo noticia de un beneficio con 
que ha sido agraciada una persona, sea cual fuere el modo que ello afecte al 
beneficiado, si, haciendo mío el caso, siento surgir la gratitud en mi propio pecho, es 
forzoso que apruebe la conducta de su benefactor considerándola como meritoria y 
digna de recompensa. El que la persona beneficiada conciba gratitud o no, no puede, 
evidentemente, en grado alguno, alterar nuestros sentimientos hacia la persona de 
donde procede el beneficio. Aquí, pues, no se requiere una correspondencia de 
sentimientos; basta imaginar que de haber sido agradecido, nuestros sentimientos y 
los suyos habrían correspondido, y por eso nuestro sentido del mérito frecuentemente 
se funda en una de esas simpatías ilusorias, por las que, cuando hacemos nuestro el 
caso de otro, a menudo resultamos afectados de un modo como el principal 
interesado es incapaz de afectarse. Pareja diferencia existe entre nuestra reprobación 
del demerito, y la de la impropiedad. 
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TERCERA PARTE 

DEL FUNDAMENTO DE NUESTROS JUICIOS RESPECTO DE NUESTROS PROPIOS 

SENTIMIENTOS Y CONDUCTA Y DEL SENTIDO DEL DEBER 
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CAPÍTULO I 

DEL PRINCIPIO DE LA APROBACIÓN REPROBACIÓN DE SÍ MISMO 

En las dos partes precedentes de esta disertación he considerado principalmente el 
origen y fundamentación de nuestros juicios respecto de los sentimientos y conducta 
ajenos. Paso ahora a considerar con más particularidad el origen de aquellos respecto 
de los nuestros. 

El principio por el cual aprobamos o reprobamos naturalmente nuestra propia 
conducta, parece ser en tocio el mismo por el cual nos formamos parecidos juicios 
respecto de la conducta de las demás gentes. Aprobamos o reprobamos la conducta 
de otro, según que sintamos que, al hacer nuestro su caso, nos es posible o no 
simpatizar cabalmente con los sentimientos y motivos que la normaron. Y, del mismo 
modo, aprobamos o reprobamos nuestra propia conducta, según que sintamos que, al 
ponernos en el lugar de otro y como quien dice mirar con su ojos, y desde su punto de 
vista, nos es posible o no, simpatizar cabalmente con los sentimientos y motivos que la 
determinaron. No podemos nunca inspeccionar nuestros propios sentimientos y 
motivos; no podemos nunca formar juicio alguno respecto de ellos, a no ser que nos 
salgamos de nuestro natural asiento, y procuremos visualizarlos como si estuviesen a 
cierta distancia de nosotros. Mas la única manera como podemos hacer esto es 
intentando contemplarlos a través de los ojos de otras gentes, o, mejor dicho, al modo 
en que otras gentes probablemente los verían. Todo juicio que nos formemos sobre 
ellos, de consiguiente, necesariamente deberá guardar alguna secreta relación, ya sea 
con lo que son o con lo que —bajo ciertas condiciones— serían, o con lo que 
imaginamos debieran ser los juicio de los otros. Pugnamos por examinar la conducta 
propia al modo que imaginamos lo haría cualquier espectador honrado e imparcial. Si, 
poniéndonos en su lugar, logramos concienzudamente penetrar en todas las pasiones 
y motivos que la determinaron, la aprobamos, por simpatía con el sentimiento 
aprobatorio de ese supuesto tan equitativo juez. Si, por el contrario, participamos de 
su reprobación, es que la condenamos. 

De ser posible que un hombre viviese en algún lugar solitario hasta llegar a la edad 
viril, sin que tuviese comunicación alguna con otros hombres, tan imposible le sería 
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pensar en su propia índole, en la propiedad o el demérito de sus sentimientos y de su 
conducta, en la belleza o deformidad de su propia mente como en la belleza o 
deformidad de su propio rostro. Todos éstos son objetos que no puede fácilmente ver, 
que naturalmente no mira y respecto de los que carece de espejo que sirva para 
presentárselos a su vista. Incorporadlo a la sociedad, e inmediatamente estará provisto 
del espejo de que antes carecía. Es colocado frente al juicio y comportamiento de 
aquellos con quienes vive —que siempre registran cuando comparten o reprueban sus 
sentimientos—, es ahí donde por primera vez verá la conveniencia o inconveniencia de 
sus propias pasiones, la belleza o deformidad de su propia mente. Para un hombre 
que desde su nacimiento fuese extraño a la sociedad, los objetos de sus pasiones, los 
cuerpos externos que le agradasen o molestasen ocuparían el total de su atención. Las 
pasiones mismas, los deseos y las aversiones, los goces y los pesares que tales objeto 
excitasen, aun cuando fueran, de todas las cosas, lo más inmediatamente presente 
para él, difícilmente serían objeto de sus reflexiones. El pensar en ellos nunca podría 
interesarle lo bastante como para ocupar su atenta consideración. La consideración de 
su alegría no podría excitar internamente una nueva alegría, ni la de su aflicción una 
nueva aflicción, aun cuando la consideración de las causas de esas pasiones puede 
muy a menudo excitar ambas. Incorporadlo a la sociedad, y todas sus pasiones se 
convertirán inmediatamente en causas de nuevas pasiones. Advertirá que los hombres 
aprueban algunas y repugnan otras. En un caso se sentirá exaltado, deprimido en el 
otro; sus deseos y aversiones, sus alegrías y pesares, con frecuencia se convertirán en 
causa de nuevos deseos y nuevas aversiones, nuevas alegrías y nuevos pesares, y por 
ello, ahora le interesarán profundamente y con frecuencia ocuparán su más atenta 
consideración. 

Las primeras ideas sobre la belleza y deformidad de las personas las sacamos de la 
figura y apariencia de los otros, no de las nuestras. Sin embargo, pronto advertimos 
que los otros también se forman un juicio de esa naturaleza acerca de nosotros. Nos 
complace que nuestra figura les agrade y nos desplace cuando les disgusta. Ansiamos 
saber hasta qué punto nuestra apariencia merece su censura o bien su aprobación. 
Examinamos miembro por miembro nuestra persona, y colocándonos ante un espejo o 
por otro medio semejante, procuramos, hasta donde es posible, contemplarlos a 
distancia y con ojos ajenos. Si después de esta inspección quedamos satisfechos con 
nuestra apariencia, nos es más fácil soportar los juicios más adversos de los otros; si, 
por lo contrario, tenemos conciencia de que somos el natural objeto de la aversión, 
toda muestra de su desaprobación nos causa una mortificación sin límites. Un hombre 
que sea medianamente hermoso permitirá que se rían de cualquier insignificante 
deformación de su persona; pero tales bromas resultan comúnmente insoportables 
para quien realmente es deformado. De todos modos, lo que es evidente es que 
nuestra propia belleza o deformidad nos preocupan solamente a causa de sus efectos 
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sobre los otros. De estar completamente desligados de la sociedad, ambas cosas nos 
serían totalmente indiferentes. 

Del mismo modo, nuestros primeros juicios morales se refieren a la índole y 
conducta de los otros, y con gran desenvoltura observamos la manera cómo la una y la 
otra nos afectan. Pero pronto aprendemos que las demás gentes se toman iguales 
libertades respecto de nosotros. Ansiamos saber hasta qué punto merecemos su 
censura o bien su aplauso, y si ante ellas necesariamente aparecemos tan agradables o 
desagradables como ellas ante nosotros. Comenzamos, pues, a examinar nuestras 
propias pasiones y conducta, y a considerar lo que puedan parecer pensando lo que a 
nosotros nos parecerían si estuviésemos en su lugar. Fingimos ser espectadores de 
nuestro propio comportamiento, y procuramos imaginar el efecto que, bajo esta luz, 
produciría sobre nosotros. Tal es el único espejo con el que, en cierta medida, 
podemos a través de los ojos ajenos escudriñar la conveniencia de nuestra conducta. 
Si desde este punto de vista no nos desagrada, quedamos pasaderamente satisfechos. 
Podemos ser más indiferentes respecto del aplauso y, en cierta medida, despreciar la 
censura de todo el mundo, con tal de que estemos convencidos de ser, por mucho 
que se nos malentienda o malinterprete, el natural y adecuado objeto de aprobación. 
Por lo contrario, si carecemos de ese convencimiento, a menudo y precisamente por 
ese motivo estamos más ansiosos de obtener la aprobación ajena, y a condición de 
que, como se dice, no hayamos estrechado la mano a la infamia, nos pone fuera de 
nosotros mismos la sola idea de la censura de los otros, que de este modo nos hiere 
con redoblado rigor. 

Cuando me esfuerzo por examinar mi propia conducta, cuando me esfuerzo por 
pronunciar sentencia sobre ella, ya sea para aprobarla o para condenarla, es evidente 
que, en tales casos, es como si me dividiera en dos distintas personas, y que yo, el 
examinador y juez, encarno un hombre distinto al otro yo, la persona cuya conducta se 
examina y juzga. El primero es el espectador, de cuyos sentimientos respecto a mi 
conducta procuro hacerme partícipe, poniéndome en su lugar y considerando lo que a 
mí me parecería si la examinara desde ese punto de vista. El segundo es el agente, la 
persona que con propiedad designo como a mí mismo, y de cuya conducta trataba de 
formarme una opinión, como si fuese la de un espectador. El primero es el juez, el 
segundo la persona de quien se juzga. Pero que el juez sea, en todo y por todo, el 
mismo que la persona de quien se juzga, es algo tan imposible como que la causa 
fuese en todo y por todo lo mismo que el efecto. 

Ser amable y ser meritoria, es decir, ser digna de amor y de recompensa, son los 
dos grandes rasgos de la virtud; y ser odioso y acreedor al castigo, lo son del vicio. 
Pero estos rasgos tienen una inmediata referencia a los sentimientos ajenos. De la 
virtud no se dice que es amable o meritoria, porque sea el objeto de su propio amor o 
de su propia gratitud, sino porque provoca dichos sentimientos en los otros hombres. 
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La conciencia de saberse objeto de tan favorable consideración, es lo que origina esa 
tranquilidad interior y propia satisfacción con que naturalmente va acompañada, así 
como la sospecha de lo contrario, ocasiona los tormentos del vicio. ¿Qué mayor 
felicidad que la de ser amado, y saber que merecemos el amor? ¿Qué mayor desdicha 
que la de ser odiado, y saber que merecemos el odio? 
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CAPÍTULO IV 

SOBRE LA NATURALEZA DEL ENGAÑO DE SI MISMO, Y DEL ORIGEN Y UTILIDAD 
DE LAS REGLAS GENERALES 

Dos son las ocasiones en que examinamos la propia conducta y nos esforzamos por 
verla a la luz con que el imparcial espectador la vería. Primero, cuando estamos a 
punto de actuar; segundo, después de haber actuado. En ambos casos es muy fácil 
que nuestros juicios sean parciales; pero mucho más propenderán a serlo cuando más 
importa que sean dé otro modo. 

Cuando estamos a punto de actuar, la avidez de la pasión raramente nos permitirá 
considerar lo que hacemos con el desapasionamiento de una persona indiferente. Las 
emociones violentas que en esos momentos nos agitan, nublan nuestros juicios sobre 
las cosas, aun cuando nos esforcemos por ocupar el lugar de otro y considerar los 
objetos de nuestro interés a la luz en que él naturalmente los consideraría. El ímpetu 
de nuestras pasiones nos hace volver repetidamente a nuestro propio sitio, donde a 
causa del amor propio, todo aparece amplificado y desfigurado. Del modo como 
aquellos objetos serían vistos por otra persona, de los juicios que sobre ellos se 
formaría, solamente podemos ofrecer, si se nos permite la expresión, atisbos fugaces 
que en un momento desaparecen y que, aun mientras perduran, no son del todo 
justos. No nos es posible, ni por esos momentos, despojarnos completamente del 
calor y vehemencia que nos inspira nuestra peculiar situación, ni tampoco considerar 
con la imparcialidad de un juez recto lo que estamos a punto de hacer. Por este motivo 
las pasiones, como dice el P. Malebranche, siempre se justifican a sí mismas, y parecen 
razonables y proporcionadas a sus objetos mientras continuemos experimentándolas. 

Una vez agotada la acción y una vez que las pasiones que la instigaron se han 
apaciguado, podemos, ciertamente, penetrar con mayor frialdad los sentimientos del 
espectador indiferente. Lo que antes tanto nos interesó, se ha convertido en algo tan 
indiferente para nosotros como siempre lo fue para él, y podemos entonces examinar 
nuestra conducta con su mismo desapasionamiento e imparcialidad. El hombre de hoy 
ya no está agitado por las mismas pasiones que perturbaron al hombre de ayer; y no 
bien ha pasado el paroxismo de la emoción —así como el paroxismo de la aflicción— 
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cuando, como quien dice, podemos ya identificarnos con ese hombre ideal que el 
pecho encierra, y, por nuestra cuenta, ver, así como en un caso nuestra situación, en el 
otro, nuestra conducta, con la severa mirada del más imparcial espectador. Mas ahora 
nuestros juicios son por lo general de escasa importancia en comparación con lo que 
antes fueron, y con frecuencia no acarrean sino vanos remordimientos e inútil 
compunción, sin que esto nos asegure de no incurrir en iguales errores en lo porvenir. 

Así son de parciales los juicios de los hombres en lo que se refiere a la conveniencia 
de su propia conducta, tanto en el momento de actuar como después; y así de difícil 
es que la juzguen a la luz bajo la que cualquier espectador indiferente la consideraría. 
Pero si fuese por una facultad especial, tal como se supone que es el sentido moral, 
por la que juzgasen de su propia conducta, si estuviesen dotados de un especial poder 
de percepción que sirviese para distinguir entre la belleza y la deformidad de las 
pasiones y afectos, como sus propias pasiones estarían más inmediatamente expuestas 
a la vista de esa facultad, resultaría que las juzgaría con más precisión que las de los 
otros hombres, de las que sólo tendría una más lejana perspectiva. 

Este engaño de sí mismo, esta fatal flaqueza de los hombres, es causa de más de la 
mitad de los desórdenes de la vida humana. Si pudiéramos vernos al modo que nos 
ven los otros o al modo como nos verían si lo supieran todo, sería inevitable una 
reforma general. De otro modo no podríamos sostener la lucha. 

Sin embargo, la Naturaleza no ha dejado esa humana flaqueza, que es de tanta 
importancia, sin algún remedio, y tampoco nos ha abandonado por completo a los 
engaños del amor propio. Nuestra constante observación de la conducta ajena, 
insensiblemente nos lleva a la formación de ciertas reglas generales relativas a lo que 
es debido y conveniente ya sea hacer o evitar. Algunas acciones de los otros 
escandalizan todos nuestros sentimientos naturales. Advertimos que todos los que nos 
rodean manifiestan igual aversión por tales actos. Esto, de nuevo confirma y hasta 
agrava nuestro natural sentido de su deformidad. Quedamos satisfechos de haberlos 
juzgado de un modo conveniente cuando advertimos que las otras gentes los juzgan 
del mismo modo. Tomamos la resolución de no hacernos culpables de semejantes 
actos, ni, de ese modo, convertirnos jamás, por ningún motivo, en objeto de universal 
reprobación. De esta manera es como naturalmente nos proponemos la regla general 
de que todos los tales actos deben evitarse en cuanto que tienden a hacernos odiosos 
despreciables o acreedores al castigo, y objeto de todos aquellos sentimientos que 
nos inspiran el mayor temor y aversión. Otros actos, por lo contrario, provocan nuestra 
aprobación, y de todos cuantos nos rodean oímos la misma favorable opinión respecto 
a ellos. Todo el mundo está deseoso de honrarlos y premiarlos. Estimulan todos 
aquellos sentimientos que por naturaleza más deseamos: el amor, la gratitud, la 
admiración del prójimo. Surge en nosotros la ambición de emularlos, y así es como 
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naturalmente sentamos una regla general distinta: que toda oportunidad de obrar de 
ese modo debe cuidadosamente buscarse. 

Así es como se forman las reglas generales de la moralidad. Están en última 
instancia fundadas en la experiencia de lo que, en casos particulares, aprueban o 
reprueban nuestras facultades morales o nuestro sentido del mérito y de la 
conveniencia. Originariamente no aprobamos o condenamos los actos en particular 
porque al examinarlos resulten estar de acuerdo o no con alguna regla general. Por lo 
contrario, la regla general se forma a través de la experiencia, lo cual nos descubre que 
se aprueban o reprueban todos los actos de determinada especie o circunstanciados 
en cierta manera. El hombre que por vez primera presenció un asesinato inhumano 
cometido por avaricia, envidia o por un injusto resentimiento, siendo la víctima alguien 
que amaba y confiaba en el asesino; que además contempló la postrera agonía del 
moribundo, y que oyó cómo con su último aliento se dolía más bien de la perfidia e 
ingratitud del falso amigo que de la violencia cometida en su persona; para ese 
espectador no habría necesidad de advertir, a fin de concebir el horror de ese acto, 
que una de las más sagradas reglas de conducta es la que prohíbe privar de la vida a 
un inocente, que en el caso hubo una flagrante violación de la regla y que, por 
consiguiente, se trata de una acción altamente reprobable. Es evidente que su 
aborrecimiento por este crimen, surgiría instantáneamente y con anterioridad a que el 
espectador se formulase semejante regla general. Por lo contrario, la regla general que 
pudiera después formularse, estaría fundada en el aborrecimiento que necesariamente 
sentiría en su pecho al pensar en éste y en cualquier otro caso de la misma especie. 

Ciertamente, cuando ya están formadas estas reglas generales, cuando 
universalmente están aceptadas y establecidas por la concurrencia de los sentimientos 
de todos los hombres, es frecuente que apelemos a ellas como normas de juicio para 
determinar el grado de encomio o de reproche que merecen ciertos actos 
complicados o dudosos. En casos como éstos, se las cita como última fundamentación 
de lo que es justo e injusto en la conducta humana, y que este hecho parece haber 
descarriado a varios muy eminentes autores, al erigir sus sistemas bajo el supuesto de 
que originariamente los juicios humanos respecto al bien y al mal, se formaban como 
las sentencias judiciales, es decir, considerando primero la regla general y después, en 
segundo lugar, si el acto particular que se examina queda dentro de su comprensión. 

Esas reglas generales de conducta, una vez fijadas en nuestra mente por una 
reflexión habitual, son de gran utilidad para corregir las tergiversaciones del amor 
propio, respecto a lo que adecuada y convenientemente debe hacerse en nuestra 
particular situación. El hombre de violento resentimiento, si escuchase los dictados de 
esa pasión, probablemente consideraría la muerte de su enemigo como escasa 
compensación del daño que se imagina haber recibido, el que, sin embargo, quizá no 
pase de ser una leve provocación. Pero su observación sobre la conducta de los otros 
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le ha enseñado lo horrible que son las venganzas sanguinarias. A no ser que su 
educación haya sido muy especial, se ha propuesto a sí mismo, como ley inviolable, la 
total abstención de tales venganzas. Esta regla ejerce su autoridad sobre él y lo 
incapacita para hacerse culpable de esa violencia. Sin embargo, la furia de su 
temperamento puede ser tanta, que de haber sido ésa la primera vez que meditaba la 
ejecución de tal acto, es indudable que lo habría calificado de muy justo y apropiado y 
digno de la aprobación de todo espectador imparcial. Mas el acato a la regla que la 
experiencia pasada le ha inculcado, detiene la impetuosidad de su pasión y le ayuda a 
corregir los juicios demasiado parciales que de otro modo le habría sugerido el amor 
propio, respecto de lo que sería conveniente hacer en su situación. 
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CUARTA PARTE 

DE LOS EFECTOS DE LA UTILIDAD SOBRE EL SENTIMIENTO DE APROBACIÓN 
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CAPÍTULO I 

DE LA BELLEZA QUE LA APARIENCIA DE UTILIDAD CONFIERE A TODAS LAS 
PRODUCCIONES ARTÍSTICAS, Y DE LA GENERALIZADA INFLUENCIA DE ESTA 

ESPECIE DE BELLEZA 

Que la utilidad es una de las principales fuentes de la belleza, es algo que ha sido 
observado por todo aquél que con cierta atención haya considerado lo que constituye 
la naturaleza de la belleza. La comodidad de una casa da placer al espectador, así 
como su regularidad, y asimismo le lastima advertir el defecto contrario, como cuando 
ve que las correspondientes ventanas son de formas distintas o que la puerta no está 
colocada exactamente en medio del edificio. Que la idoneidad de cualquier sistema o 
máquina para alcanzar el fin de su destino, le confiere cierta propiedad y belleza al 
todo, y hace que su sola imagen y contemplación sean agradables, es algo tan obvio 
que nadie lo ha dejado de advertir. 

También la causa por la que nos agrada lo útil ha sido señalada en últimas fechas 
por un ingenioso y ameno filósofo, que aúna gran profundidad de pensamiento a la 
más consumada elegancia de expresión, y que posee el singular y feliz talento de 
tratar los asuntos más abstrusos, no solamente con la mayor lucidez, sino con la más 
animada elocuencia. Según él, la utilidad de cualquier objeto agrada al dueño, porque 
constantemente le sugiere el placer o comodidad que está destinado a procurar. 
Siempre que lo mira, le viene a la cabeza ese placer y de ese modo el objeto se 
convierte en fuente de perpetua satisfacción y goce. El espectador comparte por 
simpatía el sentimiento del dueño, y necesariamente considera al objeto bajo el mismo 
aspecto de agrado. Cuando visitamos los palacios de los encumbrados, no podemos 
menos que pensar en la satisfacción que nos daría ser dueños y poseedores de tan 
artística como ingeniosa traza de comodidades. Igual razón se da para explicar la causa 
de por qué la sola apariencia de incomodidad convierte a cualquier objeto en 
desagradable, tanto para su dueño como para el espectador. 

Pero, que yo sepa, nadie antes ha reparado en que esa idoneidad, esa feliz 
disposición de toda producción artificiosa es con frecuencia más estimada que el fin 
que esos objetos están destinados a procurar; y asimismo que el exacto ajuste de los 
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medios para obtener una comodidad o placer, es con frecuencia más apreciado que la 
comodidad o placer en cuyo logro parecería que consiste todo su mérito. Sin 
embargo, que así acontece a menudo, es algo que puede advertirse en mil casos, 
tanto en los más frívolos como importantes asuntos de la vida humana. 

Cuando una persona entra a su recámara y encuentra que todas las sillas están en 
el centro del cuarto, se enoja con su criado, y antes que seguir viéndolas en ese 
desorden, se toma el trabajo, quizá, de colocarlas en su sitio con los respaldos contra 
la pared. La conveniencia de esta situación surge de la mayor comodidad de dejar el 
cuarto libre y sin estorbos. Para lograr esa comodidad, se impuso voluntariamente más 
molestias que las que le hubiera ocasionado la falta de ella, puesto que nada era más 
fácil que sentarse en una de las sillas, que es lo que con toda probabilidad hará una 
vez terminado el arreglo. Por lo tanto, parece que, en realidad, deseaba, no tanto la 
comodidad cuanto el arreglo de las cosas que la procuran. Y, sin embargo, es esa 
comodidad lo que en última instancia recomienda ese arreglo y lo que le comunica su 
conveniencia y belleza. 

Mas no solamente respecto de cosas tan frívolas influye este principio en nuestra 
conducta: es muy a menudo el motivo secreto de las más serias e importantes 
ocupaciones de la vida, tanto privada como pública. 

El hijo del desheredado, a quien el cielo castigó con la ambición, cuando comienza 
a mirar en torno suyo admira la condición del rico. 

En su imaginación ve la vida de éste como la de un ser superior, y para alcanzarla 
se consagra en cuerpo y alma y por siempre a perseguir la riqueza y los honores. A fin 
de poder lograr las comodidades que estas cosas deparan, se sujeta durante el primer 
año, es más, durante el primer mes de su consagración, a mayores fatigas corporales y 
a mayor intranquilidad de alma que todas las que pudo sufrir durante su vida entera si 
no hubiese ambicionado aquéllas. Estudia, a fin de descollar en alguna ardua 
profesión. Con diligencia sin descanso, trabaja día y noche para adquirir 
merecimientos superiores a los de sus competidores. Después procura exhibir esos 
merecimientos a la vista pública, y con la acostumbrada asiduidad solicita toda 
oportunidad de empleo. Para ese fin le hace la corte a todo el mundo, sirve a los que 
odia y es obsequioso con los que desprecia. Durante toda su vida persigue la idea de 
una holgura artificiosa y galana, que quizá jamás logre, y por la que sacrifica una 
tranquilidad verdadera que en todo tiempo está a su alcance; holgura que, si en su 
más extrema senectud llega por fin a realizar, descubrirá que en modo alguno es 
preferible a esa humilde seguridad y contentamiento que por ella abandonó. Es hasta 
entonces, en los últimos trances de su vida, el cuerpo agotado por la fatiga y la 
enfermedad y el alma amargada con el recuerdo de mil injurias y desilusiones que se 
imagina proceden de la injusticia de sus enemigos o de la perfidia e ingratitud de sus 
amigos, cuando comienza por fin a caer en la cuenta de que las riquezas y los honores 
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son meras chucherías de frívola utilidad, en nada más idóneas para procurar el alivio 
del cuerpo y la tranquilidad del alma, que puedan serlo las tenacillas de estuche del 
amante de fruslerías, y que, como ellas, resultan más enfadosas para la persona que las 
porta, que cómodas por la suma de ventajas que puedan proporcionarle. 

Si examinamos, sin embargo, por qué el espectador singulariza con tanta 
admiración la condición de los ricos y encumbrados, descubriremos que no obedece 
tanto a la holgura y placer que se supone disfrutan, cuanto a los innumerables 
artificiosos y galanos medios de que disponen para obtener esa holgura y placer. En 
realidad, el espectador no piensa que gocen de mayor felicidad que las demás gentes; 
se imagina que son poseedores de mayor número de medios para alcanzarla. Y la 
principal causa de su admiración estriba en la ingeniosa y acertada adaptación de esos 
medios a la finalidad para que fueron creados. Pero en la postración de la enfermedad 
y en el hastío de la edad provecta, desaparecen los placeres de los vanos y quiméricos 
sueños de grandeza. Para quien se encuentre en tal situación, esos placeres no tienen 
ya el suficiente atractivo para recomendar los fatigosos desvelos que con anterioridad 
lo ocuparon. En el fondo de su alma maldice la ambición y en vano añora la 
despreocupación e indolencia de la juventud, placeres que insensatamente sacrificó 
por algo que, cuando lo posee, no le proporciona ninguna satisfacción verdadera. Tal 
es el lastimoso aspecto que ofrece la grandeza a todo aquel que, ya por tristeza, ya 
por enfermedad, se ve constreñido a observar atentamente su propia situación y a 
reflexionar sobre lo que, en realidad, le hace falta para ser feliz. Es entonces cuando el 
poder y la riqueza se ven tal como en verdad son: gigantescas y laboriosas máquinas 
destinadas a proporcionar unas cuantas insignificantes comodidades para el cuerpo, 
que consisten en resortes de lo más sutiles y delicados que deben tenerse en buen 
estado mediante una atención llena de ansiedades, y que, a pesar de toda nuestra 
solicitud, pueden en todo momento estallar en mil pedazos y aplastar entre sus ruinas 
a su desdichado poseedor. Son inmensos edificios que para levantarlos requieren la 
labor de toda una vida, y que en todo momento agobian a quien los habita y que 
mientras permanecen en pie, si bien pueden ahorrarle algunas de las más pequeñas 
incomodidades, en nada pueden protegerlo contra las más severas inclemencias de la 
estación. Lo defienden del chubasco veraniego, no de la borrasca invernal; pero en 
todo tiempo lo dejan igualmente y a veces aún más expuesto que antes, a la ansiedad, 
al temor y al infortunio; a las enfermedades, a los peligros y a la muerte. 

Mas aunque esta melancólica filosofía, para nadie extraña en tiempos de 
enfermedad y desdicha, menosprecia de un modo tan absoluto esos máximos objetos 
del deseo humano, cuando disfrutamos, en cambio, de mejor salud o de mejor humor, 
entonces jamás dejamos de considerarlos bajo un aspecto más placentero. Nuestra 
imaginación, que mientras sufrimos un dolor o una pena parece quedar confinada y 
encerrada dentro de los límites de nuestra propia persona, en época de holgura y 
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prosperidad se extiende a todo lo que nos rodea. Es entonces cuando nos fascina la 
belleza de las facilidades y acomodo que reina en los palacios y economía de los 
encumbrados, y admiramos la manera como todo concurre al fomento de su 
tranquilidad, a obviar sus necesidades, a complacer sus deseos y a divertir y obsequiar 
sus más frívolos caprichos. Si consideramos por sí sola la verdadera satisfacción que 
todas estas cosas son susceptibles de proporcionar, separada de la belleza de 
disposición calculada para suscitarla, siempre aparecerá en grado eminente 
despreciable e insignificante. Empero, muy raras son las veces en que la miramos bajo 
esta abstracta y filosófica luz. De suyo la confundimos en nuestra imaginación con el 
orden, con el movimiento uniforme y armonioso del sistema, con la máquina o 
economía por cuyo medio se produce. Los placeres de la riqueza y de los honores, 
considerados desde este punto de vista ficticio, hieren la imaginación como si se 
tratase de algo grandioso, bello y noble por cuyo logro bien vale todo el afán y 
desvelo que tan dispuestos estamos a emplear en ello. 
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CAPÍTULO II 

DE LA BELLEZA QUE LA APARIENCIA DE UTILIDAD CONFIERE AL CARÁCTER Y A 
LOS ACTOS DE LOS HOMBRES; Y HASTA QUE PUNTO LA PERCEPCIÓN DE ESA 

BELLEZA DEBE CONSIDERARSE COMO UNO DE LOS PRINCIPIOS APROBATORIOS 
ORIGINALES 

La índole de los hombres, así como los artefactos o las instituciones del gobierno civil, 
pueden servir o para fomentar o para perturbar la felicidad, tanto del individuo como 
de la sociedad. El carácter prudente, equitativo, diligente, resuelto y sobrio, promete 
prosperidad y satisfacción, tanto para la persona como para todos los que están en 
relación con ella. Por el contrario, la arrebatada, la insolente, la perezosa, afeminada y 
voluptuosa, presagia la ruina al individuo y la desgracia a todos los que con él tengan 
tratos. La primera de estas maneras de ser tiene, por lo bajo, toda la belleza que 
pudiera adornar a la máquina más perfecta que jamás se haya inventado para el 
fomento del fin más deseable; la segunda, toda la deformidad del más desmañado y 
torpe artefacto. ¿Acaso puede existir otra institución de gobierno más adecuada para 
fomentar la felicidad humana que la preponderancia de la sabiduría y de la virtud? 
Todo gobierno no es sino un remedio imperfecto a la falta de éstas. Por tanto, la 
belleza que pueda corresponder al gobierno civil a causa de su utilidad, 
necesariamente deberá corresponder en mucho mayor grado a la sabiduría y a la 
virtud. Por lo contrario, ¿qué otro sistema político puede ser más ruinoso y destructivo 
que los vicios de los hombres? La única causa de los efectos fatales que acarrea un mal 
gobierno, es que no imparte suficiente protección contra los daños a que da lugar la 
maldad de los hombres. 

La belleza y deformidad que los distintos caracteres, por lo visto, derivan de su 
utilidad o falta de ella, propenden a impresionar de un modo peculiar a quienes en 
abstracto y filosóficamente consideran los actos y la conducta de los hombres. Cuando 
un filósofo examina por qué los sentimientos humanitarios reciben nuestra aprobación 
o por qué condenamos la crueldad, no siempre forma en su mente de un modo claro y 
preciso el concepto de un acto en particular, ya sea de humanitarismo, ya de crueldad, 
sino que comúnmente se conforma con la noción vaga e indeterminada que la general 
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designación de esas cualidades le sugiere. Sin embargo, solamente en casos 
específicamente determinados es donde la propiedad o impropiedad, el merecimiento 
o desmerecimiento de los actos resultan cosas obvias y discernibles. Únicamente 
cuando se dan ejemplos particulares podemos percibir con distinción la concordia o la 
desavenencia entre nuestros propios afectos y los del agente, o bien sentir, en un 
caso, que brota una gratitud de solidaridad hacia él, o de resentimiento, en el otro. 
Cuando consideramos a la virtud y al vicio de un modo general y abstracto, aquellas 
cualidades que provocan esos diversos sentimientos parece que, en buena parte, 
desaparecen, y los sentimientos mismos se vuelven menos obvios y discernibles. Por lo 
contrario, los felices efectos, en un caso, y las fatales consecuencias, en el otro, parece 
que se yerguen ante nuestra mirada, y como quien dice se destacan y separan de 
todas las demás cualidades de uno y otro. 

El mismo ingenioso y ameno autor que por vez primera explicó la causa del agrado 
de lo útil, se ha impresionado tanto con ese modo de ver las cosas, que ha reducido 
todo el sentimiento aprobatorio de la virtud a la simple percepción de esa especie de 
belleza que resulta de la apariencia de la utilidad. Ninguna cualidad espiritual, dice, es 
aprobada como virtuosa, sino aquéllas que son útiles o placenteras, ya sea para la 
persona misma, ya para los otros, y ninguna cualidad da lugar a ser reprobada por 
viciosa, sino aquéllas de contraria tendencia. Y, en verdad, al parecer la Naturaleza ha 
ajustado tan felizmente nuestros sentimientos de aprobación y reprobación a la 
conveniencia tanto del individuo como de la sociedad, que, previo el más riguroso 
examen, se descubrirá, creo yo, que se trata de una regla universal. Sin embargo, 
afirmo que no es el darse cuenta de la utilidad o perniciosidad aquello en que consiste 
la primera o principal fuente de nuestra aprobación o reprobación. Sin duda, estos 
sentimientos están realzados y avivados por la percepción de la belleza o deformidad 
que resulta de la utilidad o perniciosidad; pero, a pesar de ello, digo que son distintos 
original y esencialmente de tal percepción. 

Ante todo, parece imposible que la aprobación de la virtud sea un sentimiento de 
la misma especie que aquel por medio del cual aprobamos un cómodo y bien trazado 
edificio; o que no tengamos otro motivo para encomiar a alguien que no sea el mismo 
por el cual alabamos un armario. 

En segundo lugar, si se reflexiona, se descubrirá que el provecho de cualquier 
disposición de ánimo rara vez constituye la primera causa de nuestra aprobación, y que 
el sentimiento aprobatorio siempre implica un sentido de lo propio muy distinto a la 
percepción de lo útil. Fácil es observar esto en relación con todas aquellas cualidades 
que, como virtuosas, reciben nuestra aprobación, tanto con las que conforme a esa 
doctrina se consideran originalmente útiles a nosotros mismos, como con las que se 
estiman a causa de su utilidad para los otros. 
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Las cualidades más útiles para nosotros son, en primer lugar, la razón en grado 
superior y el entendimiento, que nos capacitan para discernir las consecuencias 
remotas de todos nuestros actos y prever el provecho o perjuicio que con probabilidad 
pueda resultar de ellos; y, en segundo lugar, el dominio de sí mismo, que permite 
abstenernos del placer del momento o soportar el dolor de hoy, a fin de obtener un 
mayor placer o evitar un dolor más grande en lo futuro. En la unión de esas dos 
cualidades consiste la virtud de la prudencia, de todas las virtudes la más útil al 
individuo. 

En relación a la primera de esas cualidades, ya se ha advertido antes que la razón 
en grado superior y el entendimiento, motivan, en cuanto tales, nuestra aprobación 
como cosa justa y debida y exacta, y no meramente como útil y provechosa. Es en las 
ciencias más abstrusas, particularmente en las altas matemáticas, donde los mayores y 
más admirables esfuerzos de la razón humana se han desplegado; pero el provecho de 
esas ciencias, para el individuo o para el público, no es obvio y requiere una 
demostración que no siempre es fácilmente comprendida. No fue, por tanto, su 
utilidad lo que primero las hizo acreedoras a la admiración pública. Poco se insistía en 
esa cualidad, hasta que fue forzoso contestar de algún modo los reproches de quienes, 
no gustando de tan sublimes especulaciones, se esforzaban en despreciarlas por 
inútiles. 

Y del mismo modo, aprobamos el dominio de sí mismo, que sirve para refrenar 
nuestros apetitos presentes, a fin de poder satisfacerlos mejor en otra ocasión, tanto 
bajo el aspecto de propiedad, como bajo el de utilidad. Cuando obramos de ese 
modo, los sentimientos que dirigen nuestra conducta parece que coinciden 
exactamente con los del espectador. Éste no experimenta la incitación de nuestros 
apetitos presentes; para él, el placer que vamos a disfrutar de aquí a una semana o un 
año, es igualmente importante que el que vamos a disfrutar en este momento. Por lo 
tanto, cuando acontece que en beneficio del presente sacrificamos el futuro, nuestro 
comportamiento le parece absurdo y en alto grado extravagante, y queda 
incapacitado para compartir los principios que lo norman. Por lo contrario, cuando nos 
abstenemos de gozar un placer presente, a fin de asegurar un mayor placer por venir, 
cuando nos comportamos como si el objeto remoto nos interesase tanto como el que 
de un modo inmediato apremia los sentidos, como nuestros afectos corresponden 
exactamente a los suyos, no puede menos que aprobar nuestro comportamiento, y 
como sabe por experiencia que muy pocos son capaces de ese dominio de sí mismo, 
mira nuestra conducta con no poca extrañeza y admiración. De ahí surge esa alta 
estimación con que los hombres consideran naturalmente la firme perseverancia en el 
ejercicio de la frugalidad, industria y consagración, aunque no vaya dirigido a otro fin 
que la adquisición de fortuna. La denodada firmeza de la persona que así se conduce y 
que, para obtener una grande, aunque remota ventaja, no solamente renuncia a todo 
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placer presente, sino soporta los mayores trabajos tanto mentales como corporales, 
necesariamente impone nuestra aprobación. La perspectiva de su interés y felicidad 
que parece ordenar su conducta, cuadra exactamente con la idea que naturalmente 
nos hemos formado de ella. Existe la más perfecta correspondencia entre sus 
sentimientos y los nuestros, y, al mismo tiempo, por lo que enseña la experiencia de la 
común flaqueza de la naturaleza humana, es una correspondencia que razonablemente 
no era de esperarse. No solamente aprobamos, pues, sino hasta cierto punto 
admiramos su conducta y la tenemos como merecedora de no escaso aplauso. Es 
precisamente la consciencia de esta merecida aprobación y estima lo único capaz de 
sostener al agente en la observancia de una conducta de ese estilo. El placer que 
hemos de disfrutar de aquí a diez años nos interesa tan poco en comparación con el 
que podamos saborear hoy, la pasión que el primero despierta es, naturalmente, tan 
débil en comparación con la violenta emoción que el segundo tiende a provocar, que 
jamás el uno podría compensar el otro, a no ser por el sustento de ese sentido de 
propiedad, de esa consciencia de merecer la estimación y aprobación de todo el 
mundo al conducirnos de un modo, y a no ser porque nos convertimos, al conducirnos 
del otro, en objetos propios de su desprecio y escarnio. 

Humanidad, justicia, generosidad y espíritu público, son las cualidades de mayor 
utilidad para los demás. Más atrás se ha explicado en qué consiste la propiedad de la 
humanidad y justicia; ahí se mostró hasta qué punto nuestra estimación y aprobación 
de esas cualidades dependen de la conformidad entre los afectos del agente y los de 
los espectadores. 

La propiedad de la generosidad y del espíritu público se funda en el mismo 
principio que en el caso de la justicia. La generosidad es distinta de la humanidad. 
Esas dos cualidades que a primera vista parecen tan semejantes, no siempre 
pertenecen a la misma persona. La humanidad es virtud propia de la mujer; la 
generosidad, del hombre. El bello sexo, que por lo común tiene mucha más ternura 
que el nuestro, rara vez tiene igual generosidad. La legislación civil sabe que las 
mujeres pocas veces hacen donaciones de alguna consideración. La humanidad 
consiste meramente en el exquisito sentimiento hacia el prójimo, que el espectador 
abriga respecto del sentimiento de las personas principalmente afectadas, de tal modo 
que llora sus penas, resiente sus injurias y festeja sus éxitos. Los actos más humanos no 
exigen abnegación ni dominio sobre sí mismo, ni un gran esfuerzo del sentido de lo 
apropiado. Consisten simplemente en hacer lo que esa exquisita simpatía por sí sola 
nos incita a llevar a cabo. Otra cosa es la generosidad. Jamás se es generoso sino 
cuando de algún modo preferimos otra persona a nosotros mismos, y sacrificamos 
algún grande e importante interés propio a otro igual interés de un amigo o de alguien 
que es nuestro superior. Quien renuncia a las pretensiones a un empleo, codiciado 
objeto de su ambición, sólo porque se imagina que los servicios de otro le dan mejor 



 59 

derecho; quien expone la vida para defender la de su amigo que estima más valiosa 
que la suya, éstos, en ambos casos, no obran por humanidad o porque sientan con 
mayor exquisitez lo que toca a la otra persona que lo que a ellos concierne. Ambos 
consideran esos opuestos intereses, no a la luz de lo que a ellos naturalmente pueda 
parecerles, sino de aquélla en que a los otros aparecen. Para cualquier circunstante, el 
éxito o conservación de esta otra persona puede, en justicia, ser de mayor interés que 
el éxito o conservación suyos; pero es imposible que así sea para ellos. Por lo tanto, 
cuando en interés de esta otra persona sacrifican la propia, es que acomodan sus 
sentimientos a los del espectador, y por un esfuerzo de magnanimidad actúan de 
conformidad con la opinión que ellos saben deberá naturalmente ser la de un tercero 
cualquiera. El soldado que sacrifica su vida para salvar la de su oficial, quizá resultaría 
muy poco afectado por la muerte de éste si ocurriese sin culpa suya, y cualquier 
pequeña desgracia que le hubiese acaecido quizá hubiera provocado en él un dolor 
más vivo. Pero cuando se esfuerza por obrar de tal modo que merezca el aplauso y 
obligue al espectador imparcial a penetrar en los motivos de su conducta, siente que, 
para todo el mundo menos para él, su propia vida es una bagatela comparada con la 
de su oficial, y que al sacrificar la una por la otra, está obrando muy propiamente y 
conforme a lo que sería la natural comprensión de cualquier circunstante imparcial. 

Y acontece lo mismo en los casos en que se hace gala de un excesivo espíritu 
público. Cuando un joven oficial expone la vida para aumentar los dominios de su 
soberano en una insignificancia, no es porque, para él, la adquisición de ese nuevo 
territorio sea algo más deseable que la conservación de su propia vida. Para él, su vida 
es infinitamente más valiosa que la conquista de un reino entero por el Estado a quien 
presta sus servicios. Mas al establecer la comparación entre ambas cosas, prescinde 
del punto de vista normal para él, y acepta el de la nación por la que está guerreando. 
Para ésta, es de la mayor importancia el éxito de la empresa y de poca consecuencia la 
muerte de un individuo particular. Cuando el oficial hace suyo este punto de vista, 
inmediatamente comprende que difícilmente puede ser pródigo en demasía de su 
propia sangre, si, derramándola, contribuye a tan alto fin. El heroísmo de su conducta 
consiste, debido al sentido del deber y de lo que es propio, en ahogar el más fuerte 
de todos los impulsos naturales. Muchos son los honrados ingleses a quienes en lo 
particular les dolería más la pérdida de una guinea que la pérdida de Menorca, pero 
que, sin embargo, mil veces preferirían, en caso de estar en su poder la defensa de esa 
fortaleza, sacrificar la vida antes de verla caer por su culpa en manos del enemigo. 
Cuando el primer Bruto condujo a sus propios hijos al cadalso porque habían 
conspirado contra la naciente libertad de Roma, sacrificó lo que, de haberlo 
consultado tan sólo consigo mismo, resultaría ser el afecto más fuerte en aras del más 
débil. Normalmente, Bruto debió sentir en mucho mayor grado la muerte de sus hijos 
que todos los posibles males que habría padecido Roma por falta de tan egregio 
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ejemplo. Pero él los miró, no con los ojos de su padre, sino con los de un ciudadano 
romano. Tan estrechamente compartió los sentimientos propios de esta condición, 
que en nada tuvo el lazo que lo unía a sus hijos; y para un ciudadano romano, los hijos 
de Bruto, puestos en la balanza con el menor de los intereses públicos de Roma, 
resultaban cosa despreciable. En éste, como en todos los demás casos de la misma 
especie, nuestra admiración está fundada, no tanto en la utilidad cuanto en lo insólito, 
y de ahí deriva la grandiosa, noble y sublime propiedad de tales actos. Ciertamente, 
cuando consideramos esa utilidad comprendemos que les comunica una belleza 
adicional que nos los hace aún más recomendables a nuestra aprobación; pero tal 
belleza es principalmente perceptible a los hombres reflexivos y especulativos, y en 
manera alguna es la cualidad que primero recomienda esos actos a los naturales 
sentimientos del núcleo de los hombres. 

Conviene advertir que la parte en que la aprobación obedece a la percepción de la 
belleza de lo útil, no tiene relación alguna con los sentimientos ajenos. Por lo tanto, si 
fuese factible que una persona llegase a la edad adulta en total incomunicación social, 
sus actos, a pesar de todo, podrían serle agradables o desagradables, según tendiesen 
hacia su felicidad o desventaja. Podría percibir cierta belleza de esa especie en la 
prudencia, en la templanza y en la buena conducta, y una deformidad en el 
comportamiento opuesto; podría, en un caso, considerar su propio temperamento y 
carácter con esa especie de satisfacción con que acostumbramos ver una bien 
dispuesta máquina, o, en el otro, con esa especie de disgusto e insatisfacción con que 
contemplamos un aparato embarazoso y torpe. Sin embargo, como estas 
percepciones son meramente cuestión de gusto y participan de la debilidad y 
fragilidad de las percepciones de esa especie —sobre cuya exactitud se funda lo que 
con propiedad se llama el gusto—, es muy probable que quien se encontrase en su 
solitaria y desdichada condición, no les prestaría gran atención. Y aun cuando se le 
ocurriesen, en modo alguno le afectarían de la misma manera antes de su 
incorporación a la sociedad que a consecuencia de esa incorporación. La sola idea de 
su propia deformidad no le ocasionaría una interna postración de bochorno, ni la 
consciencia de la opuesta belleza le produciría la exaltación de un secreto triunfo del 
alma. La noción de merecer recompensa, en un caso, no lo llenaría de júbilo, ni, en el 
otro caso, temblaría ante la perspectiva de un merecido castigo. Todos los 
sentimientos de esa clase implican la noción de otro sujeto que es el juez natural de la 
persona que los experimenta, y solamente por simpatía con los laudos de este árbitro 
de su conducta, puede concebir, ya sea el triunfo de la propia alabanza, ya la 
vergüenza de la condenación de sí mismo. 
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SÉPTIMA PARTE 

DE LOS SISTEMAS DE FILOSOFÍA MORAL 
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SECCIONE III. DE LOS DIVERSOS SISTEMAS QUE SE HAN ELABORADO RESPECTO 

DEL PRINCIPIO APROBATORIO 

INTRODUCCIÓN 

La cuestión más importante en Filosofía Moral, después de la indagación acerca de la 
naturaleza de la virtud, es la relativa al principio aprobatorio, al poder o facultad 
mentales que hacen que ciertos caracteres nos resulten agradables o desagradables, 
nos obligan a preferir determinada manera de comportamiento a otra manera distinta, 
nos conducen a calificar de buena a la una y de mala a la otra y nos llevan a considerar: 
a la primera, como un objeto digno de aprobación, de honra y recompensa; de culpa, 
censura y castigo, a la segunda. 

Se han dado tres explicaciones diferentes de ese principio aprobatorio. Según 
algunos, se aprueban o reprueban las propias acciones, así como las de los otros, 
solamente por amor a sí mismo o por cierto reconocimiento de su propensión a 
hacernos felices o desgraciados; según otros, la razón, aquella facultad que nos 
permite distinguir entre lo verdadero y lo falso, es la que nos habilita para distinguir 
entre lo conveniente e inconveniente, tanto en los actos como en los afectos; según 
otros, esa distinción depende totalmente de un inmediato sentimiento y una emoción, 
y obedece a la satisfacción o aversión que nos inspira la contemplación de ciertos 
actos y emociones. El amor a sí mismo, la razón y el sentimiento, por lo tanto, son los 
tres diferentes orígenes que se han señalado al principio aprobatorio. 

Pero antes de que proceda a examinar estas distintas doctrinas, debo advertir que 
la elucidación de esa segunda cuestión, aunque de la mayor importancia especulativa, 
no tiene ninguna en la práctica. La cuestión relativa a la naturaleza de la virtud, 
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necesariamente influye en nuestra noción del bien y del mal en muchos casos 
particulares. La relativa al principio aprobatorio, no puede tener el mismo efecto. 
Examinar de qué artificio o mecanismo interior proceden esas diversas nociones y 
sentimientos, es asunto de mera curiosidad filosófica. 
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CAPÍTULO I 

DE LOS SISTEMAS QUE DERIVAN EL PRINCIPIO APROBATORIO DEL AMOR A SI 
MISMO 

No todos los que explican el principio aprobatorio por el amor a sí mismo lo hacen de 
la misma manera, y hay bastante confusión e inexactitud en los diversos sistemas. 
Según Mr. Hobbes y muchos de los que le siguen, el hombre se ve impulsado a 
refugiarse en la sociedad, no por ningún amor natural hacia sus semejantes, sino 
porque, faltándole la colaboración de los otros, es incapaz de subsistir holgadamente y 
al abrigo de todo peligro. Por este motivo, la sociedad se convierte en una necesidad 
para él, y cuanto propenda al sostén y bienestar sociales, es considerado como cosa 
que remotamente fomenta su propio interés; por lo contrario, todo aquello que 
amenaza con perturbar o destruir la sociedad, lo considera en cierta medida dañino y 
pernicioso a sí mismo. La virtud es el gran sostén y el vicio el gran perturbador de la 
sociedad humana. La primera, por lo tanto, es aceptable, y el segundo ofensivo para 
todos los hombres, puesto que de la una prevé la prosperidad y del otro la ruina y 
confusión de todo lo que tan necesario es para la comodidad y seguridad de su 
existencia. 

Que la propensión de la virtud a fomentar, y del vicio a perturbar el orden social —
cuando es examinada la cosa con calma y filosóficamente—, refleje una gran belleza 
sobre la una y una gran deformidad sobre el otro, es punto que, como ya lo he 
advertido anteriormente, no puede ser aducido en esta cuestión. La sociedad humana, 
considerada desde cierto punto de vista abstracto y filosófico, se nos presenta como 
una inmensa máquina cuyos ordenados y armoniosos movimientos producen 
innúmeros efectos agradables. Y así como en cualquier otra bella y noble máquina 
producida por el arte humano, de todo aquello que propendiese a facilitar sus 
movimientos haciéndolos parejos y fáciles derivaría cierta belleza a causa de ese 
efecto, y, por lo contrario, todo aquello que propendiese a obstruccionarlos 
desagradaría por ese motivo; así la virtud, que, como quien dice, es el fino acabado 
del engranaje social, forzosamente agrada, mientras que el vicio, cual vil orín que lo 
hace trepidar y rechinar, necesariamente ofende. Esta explicación, pues, del origen del 
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principio aprobatorio o reprobatorio, en cuanto lo deriva de un respeto al orden social, 
se entronca con aquel principio que concede belleza a la utilidad y que ya expliqué en 
ocasión anterior; y de ahí es de donde esta doctrina saca toda esa plausibilidad que 
posee. Cuando esos autores describen las innumerables ventajas que la vida culta y 
social tiene sobre la salvaje y solitaria; cuando se extienden sobre la necesidad de la 
virtud y el orden como sostenes de la primera, y demuestran cuán infaliblemente 
propende el predominio del vicio y desobediencia a las leyes a implantar de nuevo la 
segunda, el lector se siente fascinado con la novedad y magnificencia del paisaje que 
ponen ante su vista: claramente ve una nueva belleza en la virtud, y una nueva 
deformidad en el vicio que nunca antes había advertido, y, por lo general, tan 
encantado está con el descubrimiento, que por rareza se detiene a reflexionar en que, 
si antes no había reparado en esta visión política, es imposible que sea el fundamento 
de la aprobación y reprobación con que siempre ha estado acostumbrado a considerar 
aquellas diversas cualidades. 

Por otra parte, cuando esos autores derivan del amor a sí mismo el interés que 
sentimos por el bienestar social y el aprecio que por ese motivo testimoniamos a la 
virtud, no quieren decir que cuando en esta época aplaudimos la virtud de Catón y 
abominamos de la infamia de Catilina, nuestros sentimientos sean inducidos de la 
noción del beneficio que podamos recibir del uno, ni del menoscabo que soportemos 
a causa del otro. La forma como, según estos filósofos, apreciamos al virtuoso 
personaje y culpamos al desordenado, no es entendiendo que la prosperidad y el 
trastorno sociales en aquellas remotas edades y naciones sean influyentes sobre 
nuestra felicidad o desdicha presentes. Jamás pensaron que nuestros sentimientos 
estuviesen influidos por el posible beneficio o perjuicio que supusiéramos redundaría 
en nosotros, bajo el supuesto de haber vivido en aquellas lejanas edades y países; o 
bien, influidos por los que podrían redundar en nosotros, al pensar que en nuestra vida 
encontraríamos personas semejantes. En suma, la idea con que esos autores andaban 
a tientas, pero que no pudieron dilucidar, era esa simpatía indirecta que 
experimentamos hacia quienes reciben el beneficio o sufren el perjuicio proveniente 
de la índole tan opuesta de esos personajes, y eso era lo que confusamente señalaban 
cuando afirmaron que no era la idea del provecho o del sufrimiento lo que incitaba 
nuestro beneplácito o indignación, sino el concepto o imaginación del posible 
provecho o sufrimiento en el caso de tener que actuar en compañía de semejantes 
asociados. 

Sin embargo, la simpatía no puede, en modo alguno, considerarse un principio 
egoísta. Cuando simpatizo con vuestra aflicción o vuestra indignación, puede 
sostenerse, ciertamente, que mi emoción se funda en amor a mí mismo, porque surge 
de ese hacer mío vuestro caso, de ese ponerme en vuestra situación y de ahí concebir 
lo que sentiría en tales circunstancias. Empero, aunque con mucha propiedad se dice 
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que la simpatía surge de un cambio imaginario de situaciones con la persona 
principalmente afectada, con todo, tal cambio imaginario no se supone que me 
acontezca a mí, en mi propia persona y carácter, sino en la persona con quien 
simpatizo. Cuando me conduelo de la muerte de tu hijo, no considero, a fin de poder 
compartir tu aflicción, lo que yo, persona determinada por mi carácter y profesión, 
sufriría si tuviese un hijo, sino que considero lo que sufriría si en verdad yo fuera tú, y 
no solamente cambio contigo de circunstancias, sino de personas y sujetos. Mi 
aflicción, pues, es enteramente por tu causa y en absoluto por la mía. Por lo tanto, no 
es en nada egoísta. ¿Cómo puede considerarse que sea pasión egoísta aquélla que no 
responde a algo que ni siquiera en la imaginación me ha acontecido ni que se refiera a 
mí en mi propia persona y carácter, sino que en todo atañe a lo que a ti concierne? Un 
hombre muy bien puede simpatizar con una parturienta, aunque es imposible que se 
imagine sufriendo en su persona los dolores del parto. De cualquier modo, esta 
doctrina de la naturaleza humana que deriva todos los sentimientos y afectos del amor 
a sí mismo, y que tanto ruido ha metido en el mundo, pero que, hasta donde alcanzo, 
jamás ha sido cabal y distintamente explicada, me parece que ha salido de una 
confusa y falsa interpretación del mecanismo de la simpatía. 
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CAPÍTULO II 

DE LOS SISTEMAS QUE HACEN DE LA RAZÓN EL PRINCIPIO DE LA APROBACIÓN 

Es bien sabido que fue doctrina de Mr. Hobbes que el estado de naturaleza es un 
estado bélico, y que con anterioridad a la institución del gobierno civil no es posible la 
existencia entre los hombres de una vida social segura y pacífica. Por tanto, la 
conservación del orden social, según él, consiste en sostener las instituciones políticas, 
y destruirlas es tanto como dar fin a ese orden social. Mas la existencia del gobierno 
civil depende de la obediencia que se presta al supremo magistrado. En el preciso 
momento en que pierde su autoridad, todo gobierno ha cesado. Del mismo modo, 
pues, que la propia conservación enseña a los hombres a encomiar todo aquello que 
tienda al fomento del bienestar social y a censurar lo que promete lesionarlo, así ese 
mismo principio les debería enseñar, si en pensamiento y palabra fuesen 
consecuentes, a encomiar en toda ocasión la obediencia al magistrado civil y a 
censurar toda desobediencia y rebeldía. Las nociones mismas de lo laudable y 
censurable debieran ser idénticas a las de obediencia y desobediencia. Por tanto, las 
leyes del magistrado civil debieran ser consideradas como las últimas y absolutas 
normas de lo justo e injusto, del bien y del mal. 

Al propagar estas ideas, Mr. Hobbes admitió que su intención fue la de sujetar la 
conciencia de los hombre de un modo inmediato al poder civil y no al eclesiástico, en 
cuya turbulencia y ambición aprendió a ver, por el ejemplo de su propia época, la 
causa principal de los desórdenes sociales. Por este motivo su doctrina era 
particularmente ofensiva a los teólogos, quienes, a su ve2, no anduvieron cortos en dar 
rienda suelta con mucha rudeza y encono a la indignación que sentían en su contra. 
Igualmente ofensiva resultó esa doctrina a los buenos moralistas, puesto que implicaba 
que no había una diferencia de naturaleza entre el bien y el mal, que éstos eran valores 
mudables y variables y que dependían de la simple voluntad arbitraria del magistrado 
civil. Por lo tanto, esta manera de explicar las cosas fue objeto de ataques procedentes 
de todas partes y con toda clase de armas: por juiciosas razones, así como por rabiosas 
peroratas. 
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Para poder refutar una doctrina tan odiosa, hacía falta demostrar que, con 
anterioridad a toda legislación o institución positiva, la mente estaba dotada por 
naturaleza de una facultad mediante la cual podía distinguir en determinados actos y 
afectos, las cualidades de lo bueno, lo laudable y lo virtuoso, y, en otros, las de lo 
malo, lo censurable y lo vicioso. 

Con justicia advirtió el Dr. Cudworth que la ley no podía ser la causa primera de 
esos distingos, puesto que, bajo el supuesto de tal ley, necesariamente, o bien era 
debido obedecerla e indebido desobedecerla, o bien indiferente el que la 
obedeciésemos o desobedeciésemos. Aquella ley cuya obediencia o desobediencia, 
por nuestra parte, era indiferente, no podía, sin duda, ser la causa de aquellos 
distingos; pero tampoco podía serlo la ley a la que era debido obedecer e indebido 
desobedecer, porque hasta en este caso iban implicadas como previas las nociones o 
ideas de lo bueno y lo malo, y las de ser la obediencia a la ley conforme a la idea de lo 
bueno y la desobediencia a la de lo malo. 

Puesto que la mente posee, con prioridad a toda ley, una noción de esos distingos, 
parece necesaria consecuencia que esa noción procede de la razón, que es la que 
indica la diferencia entre el bien y el mal, así como lo hace entre la verdad y el error; y 
esta conclusión, verdadera en cierto sentido, aunque demasiado precipitada en otro, 
fue más fácilmente aceptada en esa época en que la ciencia abstracta de la naturaleza 
humana estaba en pañales, y antes de que las distintas facultades mentales hubiesen 
sido cuidadosamente examinadas y diferenciadas las unas de las otras. En los días en 
que se ventilaba con gran calor y vehemencia esta controversia con Mr. Hobbes, no se 
había pensado en ninguna otra facultad de donde se supusiese que tales ideas podían 
originarse. Por estos años, pues, vino a ser doctrina en boga que la esencia de la virtud 
y del vicio no consistía en la conformidad o inconformidad de las acciones humanas 
con la ley de un superior, sino en la conformidad o inconformidad con la razón, que de 
este modo fue considerada como primera causa y principio de la aprobación y 
reprobación. 

En cierto sentido, es verdad que la virtud consiste en una conformidad con la razón, 
y con mucha justicia puede considerarse a esta facultad, en alguna medida, como 
causa y principio de la aprobación y la reprobación y de todo sano juicio relativo al 
bien y al mal. Es la razón la que descubre esas reglas generales de justicia según las 
cuales debemos normar nuestros actos, y por esta misma facultad formamos esas más 
vagas e indeterminadas ideas de lo que es prudente, de lo que es decoroso, de lo que 
es generoso y noble, ideas que siempre nos acompañan y a cuya conformidad 
procuramos modelar, en la medida en que mejor podemos, el tenor de nuestra 
conducta. Las sentencias morales generalmente admitidas se forman, como toda 
máxima general, por la experiencia y la inducción. Advertimos en una gran variedad de 
casos particulares lo que agrada o desagrada a nuestras facultades morales, lo que 
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ellas aprueban o desaprueban, y de esta experiencia establecemos por inducción esas 
reglas generales. Mas la inducción siempre ha sido considerada como una operación 
de la razón, y por eso se dice con mucha propiedad que de la razón proceden todas 
esas sentencias generales e ideas. Éstas, en gran parte, norman nuestros juicios 
morales, los cuales serían sumamente inciertos y precarios si dependiesen totalmente 
de algo tan expuesto a variar como son las inmediatas emociones y sentimientos, que 
los diversos estados de salud y humor son capaces de alterar de un modo tan esencial. 
Por lo tanto, como nuestros mejores fundados juicios relativos a lo bueno y a lo malo 
se norman por máximas e ideas obtenidas por una inducción de la razón, puede, con 
mucha propiedad, decirse de la virtud que consiste en una conformidad con la razón, 
y, hasta este extremo, puede considerarse a esa facultad como causa y principio de 
aprobación y reprobación. 

Pero aunque, ciertamente, la razón es la fuente de las reglas generales éticas y de 
todos los juicios morales que por esas reglas formamos, es completamente absurdo e 
ininteligible suponer que las percepciones primarias de lo bueno y malo procedan de 
la razón, hasta en aquellos casos particulares de cuya experiencia se sacan las reglas 
generales. Estas percepciones primarias, así como toda experiencia en que cualquier 
regla general se funda, no pueden ser objeto de la razón, sino de un inmediato sentido 
y emoción. La manera como se forman las reglas generales éticas, es descubriendo 
que en una gran variedad de casos un modo de conducta constantemente nos agrada 
de cierta manera, y que, de otro modo, con igual constancia, nos resulta desagradable. 
Empero, la razón no puede hacer que un objeto resulte por sí mismo agradable o 
desagradable; la razón sólo puede revelar que tal objeto es medio para obtener algo 
que sea placentero o no, y de este modo puede hacer que el objeto, por 
consideración a esa otra cosa, nos resulte agradable o desagradable. Mas nada puede 
ser agradable o desagradable por sí mismo, que no sea porque así nos lo presenta un 
inmediato sentido y sensación. Por lo tanto, si en todos los casos particulares 
necesariamente nos agrada la virtud por ella misma, y si del mismo modo el vicio nos 
causa aversión, no puede ser la razón, sino un inmediato sentido y sensación, lo que 
así nos reconcilie con la una y nos extraña del otro. 

El placer y el dolor son los principales objetos del deseo y de la aversión; pero 
éstos no se disciernen racionalmente, sino que se distinguen por medio de un sentido 
inmediato y una emoción. Si la virtud, pues, es deseable por sí misma, y si, del mismo 
modo, el vicio es objeto de aversión, síguese que no puede ser la razón, sino el 
sentido inmediato y la emoción, lo que distingue esas diferentes cualidades. 

Sin embargo, como con justicia puede considerarse que hasta cierto punto la razón 
es principio de aprobación o reprobación, pensóse, debido a una inadvertencia, que 
estos sentimientos procedían primariamente de una operación de aquella facultad. 
Corresponde al Dr. Hutcheson el mérito de haber sido el primero que distinguiera con 
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cierto grado de precisión, hasta qué punto puede admitirse que todos los juicios 
morales proceden de la razón, y hasta qué punto se fundan en un sentido inmediato y 
una emoción. En sus Illustrations upon the Moral Sense (Ilustraciones sobre el sentido 
moral) ha explicado esto de un modo tan completo, y, a mi parecer, tan incontestable, 
que si el asunto todavía provoca controversia, solamente puedo imputarlo a falta de 
atención a lo que este caballero ha escrito, o bien a una supersticiosa adhesión a 
ciertas formas de expresión, debilidad no poco común entre los sabios, especialmente 
en materia tan profundamente interesante como la presente, en la que un hombre 
curioso no siempre está dispuesto a ceder ni siquiera en la justeza de una sola frase a 
la que ha estado acostumbrado. 
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CAPÍTULO III 

DE AQUELLOS SISTEMAS QUE HACEN DEL SENTIMIENTO EL PRINCIPIO DE LA 
APROBACIÓN 

Los sistemas que hacen del sentimiento el principio de la aprobación, pueden dividirse 
en dos distintas clases: 

Según algunos, el principio de la aprobación se funda en un sentimiento de 
naturaleza peculiar; es un poder especial de percepción que la mente ejerce en 
presencia de ciertos actos o afectos; algunos de éstos impresionan esa facultad de un 
modo agradable y otros de un manera desagradable; los primeros quedan marcados 
con los caracteres del bien, de lo laudable y virtuoso; los segundos, con los del mal, lo 
censurable y vicioso. Tratándose de un sentimiento de naturaleza peculiar, diferente de 
todos los otros, y como efecto que es de un poder especial de percepción, le dan un 
nombre particular, llamándole el sentido moral. 

Según otros, no hay necesidad, para explicar el principio de aprobación, de 
suponer la existencia de un nuevo poder de percepción del que hasta entonces no se 
tuviera noticia. Se imaginan que la Naturaleza obra en esto, como en todos los demás 
casos, con la más rigurosa economía, y que produce multitud de efectos de una sola y 
misma causa; y la simpatía, potencia de la que siempre se ha tenido debida cuenta y 
de la que la mente está manifiestamente dotada, es, piensan, suficiente para explicar 
todos los efectos atribuidos a aquella facultad especial. 

El Dr. Hutcheson se esmeró en probar que el principio de la aprobación no estaba 
fundado en el amor de sí mismo. También demostró que no podía proceder de una 
operación racional. Pensó, pues, que no había otro camino que suponer que se trataba 
de una facultad de especie peculiar con que la Naturaleza dotó a la mente humana, a 
fin de producir este importante y particular efecto. 

Habiendo excluido el amor a sí mismo y a la razón, no se le ocurrió que podía 
haber alguna de las ya conocidas facultades mentales que pudiese en alguna manera 
satisfacer ese propósito. 

Sin embargo, y a pesar de todo el esmero que este ingenioso filósofo ha puesto en 
probar que el principio de la aprobación se funda en un poder especial de percepción, 
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en cierta forma análogo al de los sentidos externos, hay algunas consecuencias de su 
doctrina, aceptadas por él, que posiblemente sean consideradas por muchos como 
refutación suficiente de la misma. Admite que las cualidades que pertenecen a los 
objetos de un sentido no pueden, sin incurrir en grave despropósito, atribuirse al 
sentido mismo. ¿Quién ha pensado jamás en hablar de un sentido de ver negro o 
blanco, de un sentido de oír fuerte o bajo, o de un sentido de gustar dulce o amargo? 
Y, según él, resulta igualmente absurdo llamar a nuestras facultades morales virtuosas 
o viciosas, lo moralmente bueno o malo. Estas cualidades pertenecen a los objetos de 
aquellas facultades, no a las facultades mismas. Si, por lo tanto, hubiera un hombre tan 
disparatadamente constituido que aceptara la crueldad y la injusticias como las más 
altas virtudes, y rechazara la equidad y la humanidad como los más despreciables 
vicios, una mente así constituida podría ciertamente ser considerada como perniciosa, 
tanto para el individuo como para la sociedad, y asimismo considerada como extraña, 
sorprendente y en sí desnaturalizada; pero no podría, sin incurrirse en grave 
despropósito, calificarse de viciosa o moralmente perversa. 

Y, sin embargo, si viésemos a un hombre aclamar una bárbara e inmerecida 
ejecución que hubiese sido mandada por algún insolente tirano, no nos sentiríamos 
culpables de grave despropósito al calificar de vicioso y moralmente perverso en alto 
grado ese comportamiento, a pesar de que sólo fuera la expresión de depravadas 
facultades morales o de una disparatada aprobación de tan horrible acto, como si 
fuese noble, magnánimo y excelente. Nuestro corazón, así lo imagino, al ver un 
espectador como ése, olvidaría momentáneamente su simpatía con el paciente y no 
sentiría sino horror y aborrecimiento al pensar en criatura tan execrable y vil. Lo 
detestaríamos aún más que al tirano, quien posiblemente obraba impulsado por las 
impetuosas pasiones de la envidia, el temor y el resentimiento, y que, por ese motivo, 
sería más disculpable. Mas los sentimientos del espectador aparecerían por completo 
inmotivados, y, por lo tanto, más perfecta y absolutamente abominables. No existe 
perversión de sentimientos o afectos, que nuestro corazón se resistiese más a 
compartir o que rechazase con más odio e indignación que una de esta especie, y, 
lejos de considerar semejante constitución mental como algo simplemente extraño o 
pernicioso y en modo alguno vicioso o moralmente perverso, más bien la 
consideraríamos como el último y más espantoso extremo de depravación moral. 

Por el contrario, los sentimientos morales correctos aparecen de suyo en cierto 
grado laudables y moralmente buenos. Aquel cuya censura y aplauso en toda ocasión 
van de acuerdo, con gran exactitud, con el valor o indignidad del objeto, parece 
merecer, en cierto grado, hasta la aprobación moral. Admiramos la delicada precisión 
de sus sentimientos morales; sirven de guía a nuestros propios juicios, y, debido a su 
insólita y sorprendente exactitud, hasta provocan nuestra admiración y aplauso. 
Ciertamente, no podemos estar siempre seguros de que la conducta de una persona 
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como esa corresponda a la precisión y exactitud de sus juicios respecto a la conducta 
ajena. La virtud requiere hábito y firme propósito, tanto como delicadeza de 
sentimientos, y, por desgracia, algunas veces faltan esas primeras cualidades ahí 
donde la segunda se da con la mayor perfección. Sin embargo, esa disposición de la 
mente, aunque algunas veces vaya acompañada de imperfecciones, es incompatible 
con todo lo que sea crasamente criminal, y es la cimentación más feliz para construir 
sobre ella la superestructura de la perfecta virtud. Hay muchos hombres bien 
intencionados que se proponen en serio ejecutar cuanto estiman es de su deber, pero 
que, a pesar de todo, resultan desagradables a causa de la tosquedad de sus 
sentimientos morales. 

Podría decirse, quizá, que aunque el principio de la aprobación no está fundado en 
un poder de percepción que sea en alguna manera análogo a los sentidos externos, 
aún podría estar fundado en algún sentimiento especial que respondiese a ese fin 
particular y a ningún otro. Podría pretenderse que la aprobación y reprobación son un 
determinado sentir o emoción que surgen en la mente provocados por ciertos sujetos 
o acciones, y así como al resentimiento podría llamársele sentido de la injuria, o a la 
gratitud sentido del provecho, así aquéllas podrían muy propiamente recibir el nombre 
de sentido del bien y del mal, o sea sentido moral. 

Pero esta explicación, si bien no está sujeta a las mismas objeciones que la anterior, 
sí está expuesta a otras igualmente incontestables. 

En primer lugar, a pesar de todas las variaciones a que está sujeta una emoción 
cualquiera, conserva los rasgos generales que la singularizan como emoción de 
determinada especie, y esos rasgos generales siempre son más conspicuos y notorios 
que cualquier variación que pudiere experimentar en casos particulares. Así, la ira es 
una emoción de especie particular, y, consecuentemente, sus rasgos generales 
siempre son más perceptibles que todas las variantes que pueda experimentar en 
casos particulares. La ira contra un hombre es, sin duda, algo diferente de la ira contra 
una mujer, y a su vez diferente de la ira contra un niño. En cada uno de estos tres casos 
la pasión de la ira en general admite distintas modificaciones según el particular 
carácter de sus objetos, como el atento observador fácilmente podrá advertir. Pero, a 
pesar de todo, en todos estos casos predominan los rasgos generales de la pasión. 
Para distinguir estos rasgos no hace falta una observación sutil; es necesaria, por lo 
contrario, una atención en extremo delicada para descubrir las variaciones. Todo el 
mundo advierte aquéllos; casi nadie observa éstas. Por lo tanto, si la aprobación y la 
reprobación fuesen —como la gratitud y el resentimiento— emociones de una especie 
particular, distintas de todas las demás, sería de esperar que en todas las variaciones 
que la una y la otra fuesen susceptibles de sufrir, se conservaran claros, manifiestos y 
fácilmente perceptibles los rasgos generales que las caracterizan como emociones de 
determinada especie particular. Empero, de hecho, acontece lo contrario. Si nos 
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atenemos a lo que en realidad sentimos cuando en diversas ocasiones aprobamos o 
reprobamos algo, descubriremos que, con frecuencia, en un caso nuestra emoción es 
totalmente distinta a la de otro caso, y que no es posible advertir entre ambos ningún 
rasgo común. Así, por ejemplo, la aprobación con que miramos un sentimiento tierno, 
delicado y humano, es bastante distinta de aquella con que recibimos la impresión de 
un sentimiento que se nos presenta como admirable, osado y magnánimo. Nuestra 
aprobación por ambos puede, en diversas ocasiones, ser perfecta y completa; pero 
uno de ellos nos enternece y el otro nos eleva, y no hay ningún parecido entre las 
emociones que provocan en nosotros. Ahora bien, según la doctrina que he estado 
procurando demostrar, tal debe, necesariamente, ser el caso. Como las emociones de 
la persona a la que aprobamos, son, en esos dos casos, opuestas la una a la otra, y 
como nuestra aprobación procede de la simpatía con esas emociones opuestas, lo que 
sentimos en un caso no puede en nada parecerse a lo que sentimos en el otro. 
Empero, esto no podría acontecer si la aprobación consistiese en una emoción peculiar 
que no tuviese nada en común con los sentimientos objeto de la aprobación, sino que 
surgiese en presencia de esos sentimientos, a la manera como cualquiera otra pasión 
surge en presencia del objeto que le es propio. Lo mismo puede decirse respecto a la 
reprobación. El horror que nos inspira la crueldad, en nada se asemeja al desprecio 
que sentimos hacia lo ruin. Es una especie muy distinta de discordia la que sentimos 
en presencia de esos dos diferentes vicios, entre nuestro propio parecer y el de la 
persona cuyos sentimientos y comportamiento observamos. 

En segundo lugar, ya he advertido que no solamente las diferentes pasiones o 
afectos humanos que son motivo de aprobación o reprobación se nos presentan con el 
carácter de bondad o perversidad morales, sino que también la aprobación 
conveniente e inconveniente se presenta a nuestros naturales sentimientos con el sello 
de esas mismas cualidades. En consecuencia, se me ocurre preguntar ¿cómo es que, 
según esta doctrina, aprobamos o reprobamos la aprobación misma según sea 
conveniente o inconveniente? A esta pregunta no hay, me imagino, sino una sola 
contestación que sea razonable. Será necesario decir que, cuando la aprobación con 
que nuestro prójimo observa la conducta de un tercero, coincide con la nuestra, es que 
aprobamos su acto aprobatorio y lo tenemos, en cierta medida, por moralmente 
bueno; y, por lo contrario, cuando no coincide con nuestros propios sentimientos, lo 
desaprobamos y consideramos, en cierta medida, moralmente perverso. Debe, pues, 
admitirse que, por lo menos en este caso, la coincidencia u oposición de sentimientos 
entre el observador y la persona observada, es lo que constituye la aprobación o 
reprobación moral. Y si consiste en eso en un caso, yo pregunto ¿por qué no en todos 
los demás? ¿Qué objeto tiene imaginar un nuevo poder de percepción para explicar 
esos sentimientos? 
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Contra toda explicación del principio aprobatorio que quiera hacerlo depender de 
un sentimiento peculiar distinto de todos los demás, yo objetaría: que es bien extraño 
que ese sentimiento, sin duda intencionado por la Providencia para ser el principio 
rector de la naturaleza humana, hubiese pasado hasta ahora tan inadvertido, al grado 
de carecer de nombre en todos los idiomas. La designación: sentido moral, es de cuño 
muy tardío, y todavía no puede considerarse forme parte del idioma inglés. La palabra 
aprobación, sólo desde hace pocos años es propia para denotar con peculiaridad 
cosas de esta especie. Propiamente hablando, aprobamos todo aquello que nos 
satisface completamente: la forma de un edificio, la traza de una máquina, el sabor de 
un plato de carne. La palabra conciencia no denota primariamente alguna facultad 
moral que nos permita aprobar o reprobar algo. La conciencia implica, ciertamente, la 
existencia de alguna facultad de esa especie, y significa propiamente nuestro darnos 
cuenta de haber obrado conforme o contrariamente a sus mandatos. Ya que el amor, 
el odio, la alegría, la aflicción, la gratitud, el resentimiento y tantas otras pasiones que 
se supone están todas sujetas a ese principio, han demostrado ser suficientemente 
importantes para obtener rótulos que nos las dan a conocer ¿acaso no es 
sorprendente que la reina de todas ellas hubiese pasado hasta ahora tan poco 
advertida, que, excepción hecha de unos cuantos filósofos, a nadie le ha parecido aún 
que valga la pena bautizarla con algún nombre? 

Cuando concedemos nuestra aprobación a algún sujeto o a una acción, los 
sentimientos que experimentamos, según la doctrina que antecede, tienen cuatro 
orígenes que en cierto sentido son distintos los unos de los otros. Primero, 
simpatizamos con los motivos del agente; segundo, compartimos la gratitud de 
quienes reciben el beneficio de sus actos; tercero, advertimos que su conducta ha sido 
conforme a las reglas generales por las que esas dos simpatías usualmente actúan, y, 
por último, cuando consideramos que tales actos forman parte de un sistema de 
conducta que tiende a fomentar la felicidad del individuo o de la sociedad, tal parece 
que derivan cierta belleza de esa utilidad, no muy distinta de la que atribuimos a 
cualquier máquina bien trazada. Una vez descontado, en cualquier caso particular, 
todo lo que necesariamente debe reconocerse que procede de uno u otro de estos 
cuatro principios, quisiera saber de buena gana lo que queda de residuo, y sin reservas 
permitiré que se atribuya ese sobrante al sentido moral o a cualquiera otra facultad 
privativa, con tal de que alguien determine con toda precisión lo que ese sobrante sea. 
Quizá fuera de esperarse que, si en verdad existiera esa facultad privativa tal como se 
supone que lo es el sentido moral, pudiéramos, en algunos casos particulares, sentirlo 
separado y desprendido de todos los otros, como con harta frecuencia sentimos en 
toda su pureza y sin mezcla de otra emoción, la alegría, la aflicción, la esperanza y el 
temor. Esto, me imagino, ni siquiera puede intentarse. Jamás he oído que se aduzca 
un ejemplo por el que pueda decirse que esta facultad obra por sí sola y sin mezcla 
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alguna de simpatía o antipatía, de gratitud o resentimiento, de percepción del acuerdo 
o desacuerdo de cualquier acto con uní regla establecida, o, por último, sin mezcla de 
ese gusto general por la belleza y el orden que, tanto los objetos inanimados como 
animados, provocan en nosotros. 

Hay otra doctrina que intenta dar razón, por medio de la simpatía, del origen de 
nuestros sentimientos morales, pero que es diferente a la que yo me he esforzado por 
demostrar. Es aquélla que hace que la virtud radique en la utilidad, y la que explica el 
placer con que el espectador reconoce la utilidad de cualquier cualidad, por simpatía 
con la felicidad de quienes resultan afectados por ella. Esta simpatía es diferente tanto 
de aquella por la que penetramos en los motivos del agente, como de aquella por la 
que acompañamos en la gratitud a las personas que resultan beneficiadas por sus 
actos. Se trata del mismo principio que aquel por el que concedemos nuestra 
aprobación a una bien trazada máquina. Pero ninguna máquina puede ser objeto de 
una ni otra de esas dos simpatías últimamente mencionadas. En la cuarta parte de esta 
disertación ya he dado alguna cuenta de esa doctrina.  


